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Ensayo

¿Cuál es la relación de un escritor con la escritura? ¿Un fuerte impulso inte-
rior, una vocación, una necesidad? Los hay que escriben desde niños, desde 
la primera infancia como la escritora rusa Ludmila Oulitskaïa, y los hay que 
escriben su primera novela pasados los cuarenta, como la escritora franco-ar-
gelina Rachida Brakni. En el caso de estas dos escritoras es la historia familiar 
que inspira sus novelas La escala de Jacob y Kaddour, respectivamente. Cierto 
que, en ambos casos, más que el retrato de un abuelo o de un padre, lo que 
interesa a estas dos escritoras es unir el personaje con la historia nacional y su 
contexto histórico, sea con el judaísmo en el caso de Jacob o con la emigración 
argelina de los tiempos coloniales, en el caso de Kaddour.

Si nos detenemos en aquella escritura que convoca la emoción y la re-
flexión, que busca la realidad histórica y que persigue el objetivo —¿utópico 
tal vez?— de cambiar las cosas, nos encontraremos con aquellos autores que 
la cuestión social, política, feminista u otra los lleva a rebelarse contra lo que 
consideran inaceptable y a convertir la pluma (o el teclado) en una espada de 
combate. Porque ese tipo de autor es un rebelde y es también un aprendiz. A 
medida que avanza en la elaboración de su obra aprende y comprende mejor 
todo lo que concierne a la humanidad que tiene entre sus manos. Este escritor 
busca comprender la psicología del ser humano y al mismo tiempo necesita 
comprenderse a sí mismo, por eso narra sus experiencias personales para escri-
bir su propia trayectoria en la trayectoria colectiva, a la que pertenece.

Djoher Amhis-Ouksel pertenece a esta clase de autor. Nacida en los tiem-
pos de la colonia francesa, en la Cabilia, sólo su voluntad inquebrantable hizo 
que fuese más allá de su estatuto de mujer amazighe, con un destino y atrasado 
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por las convenciones de una sociedad patriarcal y tradicional. Hija de un pro-
fesor primario «indígena» formado en la Escuela Normal de Bouzareah, cursó 
sus primeras letras en la escuela donde su padre enseñaba en un pequeño pue-
blo colonial. Era buena alumna y su padre estaba orgulloso de ella. Su madre 
la ayudaba como podía liberándola de las tareas domésticas. En el pueblo ella 
y su hermana eran las únicas argelinas en ir a la escuela, las madres francesas 
sentían vergüenza de que sus hijas fueran superadas por «una árabe». Viene el 
Certificado de Estudios, luego la Escuela Normal de Miliana que realizará des-
de 1945 hasta 1949. Y la joven Djoher comienza una larga carrera educacional.

Ejerce en Thénia, luego en un liceo de Medea en calidad de «Professeur 
des écoles». Después de unos años de ser Inspectora de Educación Nacional, 
vuelve a la enseñanza de literatura en un liceo de Argel. En 1983 da fin a su 
carrera educativa y se dedicará plenamente a la escritura. Después de todos 
esos años de enseñanza de las letras, emprendió la tarea de escribir guías de 
lectura de las principales obras de autores argelinos. Su espíritu de educado-
ra, su pasión por la cultura, por su país y su patrimonio impulsan su deseo de 
transmitir a la juventud el conocimiento de la literatura nacional y, a través 
de ella, la historia, el alma y la identidad del pueblo argelino. En su opúsculo 
Vivre ensemble, vivre mieux, Djoher Amhis dice: «Il est plus que jamais temps 
de réconcilier l’Algérien avec lui-même en se réappropriant le patrimoine de 
son pays, se reconnaître soi-même pour aller vers l’autre et établir des rela-
tions d’humanité»1.

Comprendiendo que el trabajo de Djoher Amhis era una ayuda preciosa 
para mantener vivo el conocimiento de los autores nacionales, Editions Cas-
bah creó para ella la colección Empreintes, dirigida en prioridad a los jóvenes. 
El primer estudio data de 2004 y lleva el nombre de Taâssast. Une lecture de 
La Colline Oubliée, novela de Mouloud Mammeri. En 2010 se publica la lec-
tura de La Voie des Ancêtres. Une lecture de Le Sommeil du Juste de Mouloud 
Mammeri. El último estudio de la autora, publicado esta vez por Editions Imal 
lleva el título de Mouloud Mammeri Aguram n Ath Yenni. Se destaca, a través 
de estos estudios repetidos de M. Mameri, su gran admiración por el escritor 
a quien llama «el sabio de Ath Yenni».

Además de sus lecturas pedagógicas, Djoher Amhis-Ouksel es poetisa y 
autora de artículos y contribuciones al conocimiento de la historia y la actua-
lidad argelinas. Su creación poética, su expresión autobiográfica llegarán con 
los años de la madurez. A pesar de ser una buena alumna, la pequeña Djoher 
era presa de timidez y desconcierto en el mundo francés de la escuela prima-
ria y más tarde de la Escuela Normal. Por otro lado, el ambiente tradicional ca-
bileño hacía que durante la adolescente se avergonzara de su cuerpo, que iba 

1 Djoher Amhis-Ouksel, Vivre ensemble, vivre mieux (Argel: Juba Editions, 2018).
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adquiriendo los rasgos de mujer. Al caminar por la calle, sentía un deseo irre-
sistible de ser invisible. En una entrevista que le hizo Téric Boucebci en Phoe-
nix. Cahiers littéraires internationaux, julio 2013, Djoher confesó: «Le premier 
texte que j’ai écrit avait pour titre: “L’émergence du Je comme repère identi-
taire”. C’était à la suite d’un atelier d’écriture avec Fatima Mernissi, au Maroc. 
J’ai pris conscience que dire ‘je’ était essentiel comme affirmation de soi», «J’ai 
pris conscience des inhibitions que mon éducation avait provoquées: la peur, 
la culpabilité, l’effacement de soi. Je n’étais pas habituée à dire ‘je’, car dire je 
c’est s’affirmer comme un être à part entière, face à l’autre»2.

Su poesía expresará su libertad: «Je marche libérée de mon corps/ Je mar�-
che la tête haute. / Ma démarche est assurée/. Je regarde le ciel, les arbres, les 
toits des maisons/ Je bois à pleins poumons l’air du printemps/ Je respire ! je 
respire intensément…»3.

No es extraño que la escritora, en un momento de su trayectoria vital, ex-
prese toda su rebeldía con esta frase: «Je porte en moi une double révolte, 
celle de ma mère, victime du système patriarcal, celle de mon père, victime 
du système colonial»4.

La esencia profunda de esta escritora argelina, amazighe y pedagoga de 
gran cultura es la rebeldía. Sus recuerdos de infancia, la negación y el silencio 
en que vivían las mujeres, su madre que le decía «n’oublie pas, ma fille… Ra�-
ppelle toi les souffrances des femmes de chez nous», hacen de ella una defen�-
sora de la libertad para las mujeres de su país. No olvida tampoco el sufrimien-
to de su padre: «De sa vie d’instituteur je ne me rappelle que de ses moments 
de révolte, ‘Instituteur indigène’, avec tout ce que l’indigénat de l’époque char-
riait de connotations péjoratives»5.

Observadora atenta de la actualidad internacional y de la vida de su país, 
lleva su palabra a las numerosas emisiones de la radio y de la televisión, invi-
tada por Saiah Youcef, Karim Amiti u otros periodistas. En coloquios o con-
ferencias insiste continuamente sobre el papel importante de la educación y 
de la instrucción, en tiempos en que la violencia y el odio oscurecen el pensa-
miento racional: «Il faut remettre notre pays sur les rails de l’Histoire authen�-
tique, faire connaître notre patrimoine qui est extrêmement riche», nos dice.

Su mensaje la lleva, inevitablemente, a una consideración especial por la 
labor del hombre de letras y de ciencias, infatigable defensor de la cultura y la 
identidad argelina, Mouloud Mammeri.

2 Adriana Lassel, “Femme et société selon Djoher Amhis”, Phoenix. Cahiers littéraires inter-
nationaux 10, (2013): 45.

3 Amhis-Ouksel, Le Chant de la Sittelle. Autobiographie (Argel: Espace Libre, 2012), 53.
4 Lassel, “Femme et société selon Djoher Amhis”, 47.
5 Amhis-Ouksel, Le Chant de la Sittelle, 42.
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Por toda su trayectoria literaria y por su dedicación le fueron concedi-
dos dos premios en 2012 y 2013, respectivamente. El primero, «Prix Mahfoud 
Boucebci», le fue concedido en reconocimiento a su acción en favor de la 
juventud; el segundo, «Prix de la Fundación Nedjma», le fue otorgado junto 
con otras seis escritoras en homenaje a las escritoras, con motivo del «Día 
Internacional de la Mujer»6.

Posteriormente, en 2016, Malek Amrouche escribió un documental titula-
do Djoher Amhis, una mujer excepcional que dirigió M’hamed Amrouche en 
homenaje a “Nna L’Djoher”, como la llaman sus amigos. Destaca el recorrido 
de esta mujer decidida y profundamente comprometida, una de cuyas misio-
nes es servir de guía legítima de las lecturas literarias de los escritores argeli-
nos. La selección de autores realizada por ella para sus lecturas comentadas y 
publicadas por Casbah Éditions es la siguiente:

- Taâssast. Une lecture de La Colline Oubliée. Argel, 2004.
- Dar Sbitar. Une lecture de « La Grande Maison » de Mohamed Dib. Argel, 

2006.
- Le prix de l’honneur. Une lecture de Le grain dans la meule de Malek Ouary, 

Argel 2007.
- D’une rive à l’autre Une lecture de La terre et le sang et Les chemins qui 

montent de Mouloud Feraoun. Argel, 2009.
- La voie des ancêtres. Une lecture de Le sommeil du Juste de Mouloud 

Mammeri. Argel, 2010.
- L’exil et la mémoire. Une lecture des romans de Taos Amrouche. Argel, 2011.
- Benhadouga la vérité, le rêve, l’espérance. Argel, 2013.
- Tahar Djaout, ce tisseur de lumière. Argel, 2014.
- Mimouni, l’écrivain témoin et conscience. 2015.
- Assia Djebar, une figure de l’aube. Argel: 2016.
- La dame d’Ighil Ali. Une lecture de Histoire de ma vie de Fadhma Aïth Man-

sour Amrouche. Argel, 2021.

La obra que inicia esta serie de lecturas literarias es el comentario a La 
Colline Oubliée de M. Mammeri. De manera sucinta, la autora da indicaciones 
precisas sobre el lugar, el tiempo, los personajes y las relaciones humanas que 
se desarrollarán a través de la historia narrada. El contexto refleja la organi-
zación de la sociedad montañesa cabileña. El libro termina con un anexo in-
formativo sobre la vida y obra de M. Mammeri; sobre el autor y la crítica; los 
homenajes póstumos rendidos al autor después de su muerte (25/02/1989) y 
la emotiva carta de Tahar Djaout.

6 Inam Bioud, Maïssa Bey, Rabia Djelti, Leïla Hamoutène, Fatima Bakhaï et Hadjer Kouidri.
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En 2010 Casbah Editions publica la lectura de la novela Le Sommeil du 
Juste. La acción sucede en la aldea de Ighzer, en 1940. Los personajes princi-
pales son el padre, que representa la vida y los valores tradicionales y sus tres 
hijos; y Slimane, quien abandona la aldea montañesa en búsqueda de trabajo 
en el mundo colonial de la llanura. Es un mundo nuevo, donde se hablan otras 
lenguas, el árabe y el francés. Slimane se siente extranjero y poco a poco com-
prende lo que es ser un colonizado. Otro de los hijos, Arezki, el que hizo más 
estudios, comprende también el mundo en el cual vive tras la desilusión de 
conocer la desigualdad en el trato social. El tercero de los hijos, Mohand, es la 
víctima de la miseria y de la explotación. Después de trabajar como obrero en 
Francia, vuelve a morir a su pueblo, enfermo de tuberculosis.

Sobre el fondo de la guerra mundial los hijos toman conciencia de su esta-
tuto de dominados y se enfrentan al padre, despreciando su mundo tradicio-
nal. Son tiempos de cambio de mentalidades que terminan con la tragedia del 
padre, refugiado para siempre en la religión y la locura. Para los hijos, Ighzer 
es un lugar donde la intransigencia de los valores tradicionales y la fuerza de 
la colonia ahogan la personalidad. Pero hay la esperanza de un cambio y de 
romper esa situación estancada. La toma de conciencia es una preparación 
en el interior del pueblo argelino para la insurrección que pronto llevará a la 
guerra de liberación nacional.

En octubre de 2023, Editions Imal publica la última obra de Djoher 
Amhis-Ouksel: Mouloud Mammeri. Aguram n Ath Yenni. Como lo indica en su 
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prefacio Ghenina Rekis Kemkem y bajo su sugerencia, la autora quiso reunir 
todos sus trabajos sobre el escritor cabileño a fin de dejar un documento de 
referencia para los jóvenes lectores. En realidad, este libro es un valioso apor-
te para el conocimiento de M. Mammeri, válido para todo lector deseoso de 
conocer mejor al escritor.

La autora recopila aquí artículos, contribuciones, charlas que dio sobre el 
hombre de letras y de ciencias. Destaca sus diferentes dominios de investi-
gación: etnología, antropología, literatura, lingüística, lexicología y mencio-
na el diccionario en lengua amazighe escrito en colaboración con el padre 
Cortade. Entre los principales rasgos de la personalidad del escritor Djoher 
Amhis-Ouksel destaca al intelectual libre, al escritor comprometido, al impla-
cable denunciador del sistema colonial y al defensor de la cultura y la identi-
dad argelinas.

Para definir a M. Mammeri como intelectual, la autora cita a Edward Said 
quien, en Des Intellectuels et du pouvoir dice: «Le rôle de l’intellectuel est de 
dire ainsi pleinement, aussi honnêtement et aussi directement que possible la 
vérité. Cela implique qu’il ne se soucie ni de plaire ni de déplaire au pouvoir, 
ni de s’inscrire dans la logique d’un gouvernement, ni de répondre à un intérêt 
de carrière»7.

M. Mammeri, entonces, como escritor y como intelectual es un hombre 
libre que busca ponerse al servicio de su pueblo, de su patrimonio nacional y 
de toda la humanidad. Es también un escritor comprometido con el destino 
de su país. Al final del libro, en los anexos, aparece la “Carta a un francés”, es-
crita a fines de noviembre de 1956. El profundo dolor de ver el sufrimiento de 
los argelinos a causa de la Guerra de liberación que está ya en su segundo año, 
lleva a Mammeri a una denuncia implacable del sistema colonial, que oprime, 
desespera, aísla y lleva a cada ser humano a una soledad sin esperanza. La 
denuncia de Mammeri del colonialismo sigue vigente hoy, porque todavía hay 
pueblos víctimas del sistema colonial.

Los estudios y la palabra de Djoher Amhis-Ouksel también siguen vigentes 
hoy. Es sólo voluntad de leerla y escucharla.

Adriana Lassel
Clichy, junio 2024

7 Edward Said, Des Intellectuels et du pouvoir, (París: Seuil, 1996), 43. 


