



Traducción española y edición árabe de la novela de Tahar Ouettar *al-Lāz* (I)

Noureddine Azzouni

Cita bibliográfica: Azzouni, Noureddine. «Traducción española y edición árabe de la novela de Tahar Ouettar *al-Lāz* (I)». *Revista Argelina* 20 (2024): 61-73. doi: 10.14198/RevArgel.28373

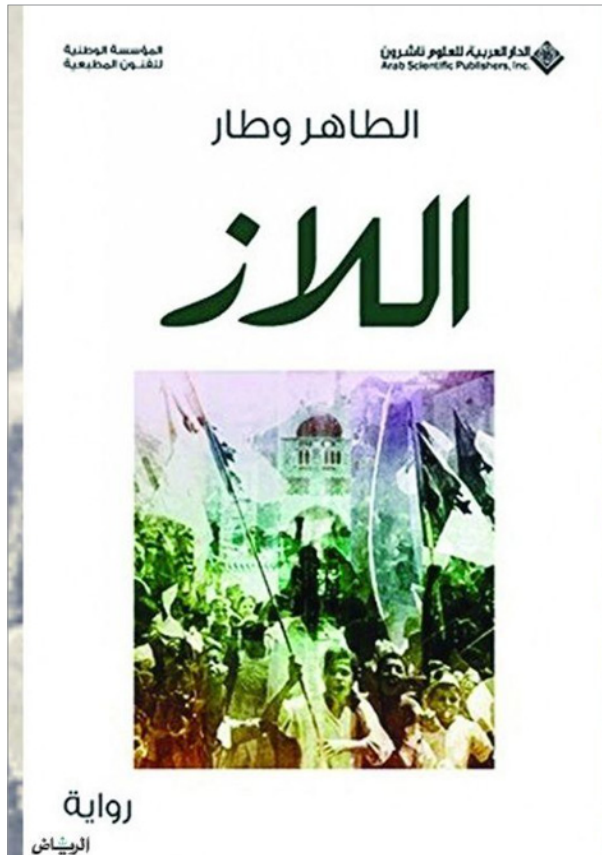



Fig. 1. Cartel anunciador del encuentro

Autor: Noureddine Azzouni, Universidad de Argel 2 (Argelia), noureddine.azzouni@univ-alger2.dz

Licencia:  Este trabajo se comparte bajo la licencia de Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 Internacional de Creative Commons (CC BY-NC-SA 4.0): <https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/>

- ¡Eh!, ¡qué Dios se apiade de ti, león!
- Eres el cid de los hombres.
- Ha recibido diez balas, pero de pie murió.
- El día que llegó su hora, el difunto atacaba y gritaba: "Gorgoritea madre Hlima, gorgoritea".

Siguen con sus costumbres, cada vez que se metían en una fila, delante de la oficina de las pensiones, sólo hablan de sus mártires. La verdad es que no queda otra oportunidad que esta para recordarlos, tener misericordia de sus almas y cantar sus glorias... Ellos son como todo pasado, caminan hacia atrás; y nosotros, como todo presente, vamos hacia adelante... esta desesperación es quizá el resultado del encuentro de los dos tiempos, por eso sólo nos preocupamos por nosotros mismos, egoístas que aceptan que sus queridos mártires se conviertan en simples cartillas en nuestros bolsillos, que enseñamos en la oficina de las pensiones, una vez cada tres meses... luego las doblamos con algunos billetes esperando la próxima ayuda...

El viejo al-Rbaie comentó en su interior las críticas que oía de las dos ancianas que estaban frente a él, una vieja y una viuda que estaban a su lado. Luego pasó su mirada fatigada sobre la larga cola que estaba ante él...

Tal y como nos conocemos a nosotros mismos, hemos llevado siempre turbantes sobre nuestras cabezas, llenos de suciedad, túnicas gastadas y descompuestas; los zapatos fueron simples trozos de cuero o caucho amarrados por alambres oxidados, los rostros pálidos y secos... No tenemos nada del pasado excepto las tragedias... no tenemos nada del presente excepto la espera... y no tenemos nada del futuro excepto la muerte... nos estamos comiendo como los gérmenes, sin más...

- ¡Eh!, ¡Qué Dios se apiade de ti, león!...
valías más que diez hombres.

- إيه إيه الله يرحمك يا السبع!
- سيد الرجال.
- عشر رصاصات، ومات واقفاً.
- يوم حضر أجله، كان المرحوم يهجم
ويعيط «زغردي أمي حليلة زغردي».

إنهم كعادتهم، كلما تجمّعوا في الصّف، أمام مكتب المنح، لا يتحدّثون إلا عن شهدائهم، والحقّ أنه ليست هناك، غير هذه الفرصة، لتذكّرهم، والترحم على أرواحهم، والتغني بمفاخرهم ... فهم ككلّ ماضي يسرون إلى الخلف، ونحن ككل حاضر نسير إلى الأمام... لعلّ هذا اليأس المطبق من اتقاء الزمانين، ما يجعلنا لا نهتمّ إلا بأنفسنا، أنانيّين نرضى أن يتحوّل شهداءنا الأعزاء إلى مجرد بطاقات في جيوبنا، نستظهرها أمام مكتب المنح، مرّة كل ثلاثة أشهر.. ثمّ نطويها مع دريهمات في انتظار المنحة القادمة ...

علّق الشيخ الرّبيعي في نفسه، على ما التقطت أذناه، من تأوهات شيخين يقفان أمامه، وعجوز وأرمل، تقفان إلى جانبه، ثمّ سرح بصره الذابل في الصف الطويل أمامه ...

إننا كما عرفنا أنفسنا، منذ خلقنا، «الشيشان» على رؤوسنا تكاد تقطر وسخا، «البرانس» مهلهلة، رثة، متداعية، والأحذية مجرد قطع من الجلد أو المطاط، تشدّها أسلاك صدئة، والأوجه زرقاء جافة... ليس لنا من الماضي إلا المآسي.. وليس لنا من الحاضر إلا الانتظار.. وليس لنا من المستقبل إلا الموت .. نتأكل كالجراثيم، وليس غير...
- إيه إيه الله يرحمك يا السبع.. كنت
وحدك بعشرة رجال.

La voz de un anciano interrumpió sus pensamientos y lo llevó a balbucear:

- ¡Qué Dios se apiade de ti Kadour, hijo mío!

Una voz rugiente viniendo de fuera llenó el salón:

- Solo quedan en el río sus piedras.

El viejo al-Rbaie empezó a murmurar:

- Es al-Laz... pobre al-Laz, mi hijo Kadour murió a su lado... cayó en el campo de honor en su camino hacia las fronteras... luego se apoyó contra el muro y dejó viajar su imaginación buscando las heridas del pasado...

Algo que hemos vivido... algo que hemos escuchado... y algo que imaginamos...

La alquería, tal y como la dejaron los romanos, contempla las montañas, sigue todavía lúgubre, las sombras se extienden cada vez que el sol se inclina por el cansancio y la debilidad. Los transeúntes y comerciantes, de pie frente a sus tiendas, miran de vez en cuando las manecillas de sus relojes. El movimiento se apacigua poco a poco, después de que los vehículos militares hayan replegado el camino principal, regresando de los campos de operaciones, cubiertos de polvo, oscuros, en medio de los comentarios que se infiltraban de aquí y de allá:

- Hoy, sus pérdidas son grandes.

- Como si hubiesen regresado de un funeral.

- Sus noticias llegaron después de... maniobras... ¡Ojala todo continúe así!

El día estaba a punto de acabar, como cualquier otro... sobre todo que el toque de queda empezaba a acercarse poco a poco, cuando un fuerte ruido descendiendo de lo

قطع صوت عجز خواطره، ودفعه إلى أن

يهمس :

- الله يرحمك يا قَدُور وليدي ويوسّع عليك.

ملأ صوت هادر من الخارج القاعة :

- ما يبقى في الوادي إلى حجاره.

فراح الشَّيخ الرِّيعي يتمتم :

- هذا اللاز ... اللاز المسكين، قدور ابني

استشهد معه.. استشهد في طريقه به إلى

الحدود.. ثمَّ اتند إلى الجدار، وأطلق العنان

لمخيلته، تتحسَّس الجراح...

شيء عشناه ... وشيء سمعناه ... وشيء

تخيله...

القرية كما خَلَفها الرُّومان، تتأمل الجبال، في كآبة ما تزال، والظلال تتناول كلِّما انحنت الشَّمس إجهاداً ووهناً، والمارة والتَّجار الواقفون أمام دكاكينهم، يتفقَّدون عقارب ساعاتهم بين الفينة والأخرى، والحَرَكة تُقلُّ شيئاً فشيئاً، بعد أن ملأت عربات الجيش، الطريق الرِّئيسي، عائدة مغبرةً دكناء من ميادين العمليات، وسط تعاليق تتسرَّب من هنا وهناك :

- خسارتهم كبيرة اليوم.

- كأنهم راجعون من جنازة.

- أخبارهم وصلت بعد .. هيلولة هيلولة

... ربي يتمم.

التَّهار يوشك أن يمرَّ كغيره من الأيام..

خاصَّة وأنَّ موعد منع الجَوْلان يقترب أكثر

فأكثر، لولا ضجَّة حادة بدأت تحدر من

alto de la calle rompía el silencio.

Al-Rbaie se precipitó hacia la puerta de la tienda para ver lo que ocurría, luego se volvió hacia su hijo Kadour que estaba dentro y le dijo:

- Es al-Laz, le lleva una patrulla... si Dios quiere, esta será su fin, ¡qué alivio para nosotros y para todo el mundo!

Al-Rbaie, como todos los residentes de la alquería, odiaba a al-Laz, deseaba de su corazón que le ocurriera una calamidad, algo gordo que acabara con él... Cometería un crimen del que nunca saldría de prisión, o sería eliminado, ya sea por los militares o por la revolución...

Este cabrón, que ni siquiera su madre sabe quién es su padre, como si lo hubiera sacado de las cenizas igual que un pollo, vino a la vida cargado de todos los males. En su juventud no se desprendía de las puertas y patios de las escuelas, golpeando a este, robando la cartera de ese y amenazando a otro, si no le hurtaba el dinero de la tienda de su padre o la comida de la cocina de su madre. Y cuando llegaba el domingo, corría al descampado, y apuntaba el cuchillo a la cara de los niños para someterles a sus reglas, y extorsionarles, a veces a cambio de un duro por niño; otras veces se ponía más exigente, pidiendo diez...

Nada funcionaba con él, ni la intervención de los padres ni la intervención del municipal. ¡Ay de quien se atreva a denunciarlo a su padre o a su hermano!... arrogante, testarudo, grosero y obstinado! No ha perdido nunca una batalla, incluso cuando duraba ésta varios días, uno le golpea hasta que crea haberlo matado, pero en cuanto se aleja de él, éste se levanta de nuevo y corre hacia las piedras, o se salta sobre su rival, y si no lo hace en el mismo momento o el día, lo intenta una y otra vez... lo cual hizo que todos, viejos y jóvenes, le tuvieran miedo, evitaban chocar con él haciéndole incluso con-

أعلى الشارع وملاً القرية كلها.

اندفع الربيعي إلى باب المتجر، يستجلي الأمر، ثم التفت إلى ابنه قدور في الداخل قائلاً: - هذا اللاز، تقوده دورية.. إن شاء الله هذه الضربة الأخيرة. تريحنا وتريح جميع خلق الله.

كان الربيعي، مثل كل سكان القرية، يبغض اللاز، ويتمنى من صميم قلبه أن تلحقه المصيبة القاضية... يرتكب جريمة، لن يخرج عدها من السجن، أو يقضى عليه، سواء من طرف العسكر، أو من طرف الثورة...

هذا اللقيط الذي لا تتذكر، حتّ أمّه، من هو أبوه، وكأّمها التقطته من الرماد مثل الدجاجة... برز إلى الحياة يحمل كل الشرور... كان في صباه لا يفارق ابواب وباحات المدارس يضرب هذا، ويختطف محفظة ذلك، ويهدّد الآخر إن لم يسرق له النقود من متجر أبيه، أو الطعام من مطبخ أمّه، حتى إذا جاء يوم الأحد بادر إلى الملعب، شاهرا خنجره في وجوه الصغار حتى ينزلوا عند إرادته ويكثروه منه، تارة بـ «دورو» لكل لاعب، وتارة يشتم، فيطلب عشرة...

لم يكن يجدي معه، لا تدخل الآباء، ولا تدخل «الشّمبيط»، يل الويل كل الويل لمن يتجرأ ويبلغ عنه أباه، أو أخاه... مكابر، مُعانَد، وقح ومعتت، لا ينهزم في معركة، وإن استمرت عدّة أيام، يضربه المرء حتى يعتقد أنّه قتله، لكن ما إن يتعد عنه حتى ينهض ويسرع إلى الحجارة، أو يرمي على خصمه، وإن فاته ذلك في نفس اللحظة أو اليوم، أعاد الكرة مرّة ومرات... ما جعل الجميع، كبارا وصغارا، يهابونه ويتحاشون الاصطدام معه، ويتنازلون له، عن حق أو عن باطل..

cesiones, con razón o sin ella... El malnacido, cuanto más envejecía, pensando la gente que iba a calmarse, o al menos disminuir su rabia, era cuanto más aumentaba su ira y crecían en él los males que nadie esperaba, desde robos nocturnos a tiendas, pasando por el consumo de alcohol, hachís, el juego... hasta que la media de su encarcelamiento llegó a treinta veces al mes.

En cuanto a su maldita madre, el castigo que le espera en el más allá ha sido duplicado, a condición de que lo pague en este bajo mundo, y a manos de al-Laz, su hijo... pasa todo el día siguiéndolo, preguntando por él, y cuando se entera de que está en medio de una bronca, corre al guardia para traerlo, irrumpe en la plaza y grita órdenes estrictas para que arresten a al-Laz y lo encarcelen. Luego se arrepiente y corre hacia la esposa del guardia, suplicándole que hable con su marido para liberar a su hijo, se mete frente a la puerta de un viejo almacén que el guardia ha convertido en prisión especial para encarcelar a al-Laz... llora, mientras al-Laz enfurecido berrea desde dentro:

- ¡Oye!, cerda, hija de perra... si salgo de aquí y no encuentro cien duros, te rompo la cabeza.

- Por qué, hijo mío, por qué... ¿acaso no soy yo tu madre?, nueve meses que te tuve en mis entrañas.

- Acaso yo te lo pedí, furcia...

Hasta que los niños y los curiosos de la alquería se agrupan a su alrededor, y el guardia decide tomar una decisión sabia al respecto... entra en el almacén con el látigo en la mano y comienza a azotar a al-Laz, que empieza a gritar pidiendo socorro:

- Te juro por Dios... perdóname, si lo vuelvo a hacer, me matas. Telo juro por Dios, por Dios.

Después de cien azotes, el guardia se convence de su arrepentimiento, su corazón se suaviza, y decide liberarlo, pero cuando sale, llena las calles de aullidos, hasta llegar a la choza de su madre.

اللقيط، كلما كبر، واعتقد الناس أنه سيهدأ، أو على الأقل تخف وطأته، ازداد سعاره وغمت فيه شرور لم تكن لتتوقع، من السطو على المتاجر ليلا، إلى الخمر، إلى الحشيش، إلى القمار... حتى دخل معدّل دخوله السجن ثلاثين مرّة في الشهر.

أما اللعينة أمّه، فإنّ العقاب الذي كان ينتظرها، في الآخرة قد ضعف، شرط أن تناله، في الحياة الدنيا، وعلى يد اللاز، ابنها... كامل يمها تقضيه في تتبّعه، تقتصي أخباره، حتى إذا ما بلغها أنه في غمار معركة حامية، سارعت إلى الشمبيط لتأتي به وتقتحم الميدان، وتصدر له الأوامر المشدّدة بالقاء القبض عليه، والزجّ! به في السجن، حتى إذا ما فعل، تندم، وتركض إلى زوجته، تقبل يدها، راجية أن يتوسّط في اطلاق سراح ابنها، ثم تأتي باب مخزن قديم جعله الشمبيط سجنا لا يستقبل عادة إلا اللاز وتسترسل في النواح، بينما اللاز يُزجّر من الداخل:

- اسمعي يا خنزيرة بنت الخنزير... لو أخرج ولا أجد مائة دورو، أحطّم رأسك.

- لماذا يا اللاز يا ابنب، لماذا... ألسنت أمك؟ تسعة أشهر وأنا أعاني ...

- وهل اقترحت أنا ذاك، يا عاهرة... إلى أن يتجمهر حولها أطفال وفُصوليو

القرية، ويرى الشامبيط أنه من الحكمة البتّ في الامر ... فيدلف ألى الداخل والسطو في يده، ويشرع في جلد اللاز، الذي يروح يستغيث:

- حق ري، وحق ري يا عمّي الشامبيط ... سامحني، إذا رجعت اقتلني. حقّ ري، وحق ري.

وبعد المائة جلدة، يقرّر الشامبيط أنه تاب، ويرقّ قلبه ويلين، ويطلق سراحه، ليخرج مائتا الشوارع بالنواح إلى أن يبلغ كوخ أمّه.

Cuando estalló la guerra, muchas personas, incluido al-Rbaie, se alegraron pensando que su hora había llegado... con el ejército no se juega como con el gua, y si se ha salvado al-Laz una o dos veces, seguro que no sobrevivirá mucho... supo engañar a la vida y burlarse de todos sus enemigos. Entabló amistades con los soldados, comenzó a frecuentar el cuartel, hasta llegar a la oficina del oficial de la que no se apartaba nunca...

Una fuerte relación los ligaba, alrededor de la cual muchos rumores circulaban, también se contradecían las opiniones de los aldeanos.

Algunos veían en ella una cuestión de alcahuetería. Al-Laz, a través de su maldita madre, contactaba con algunas prostitutas a quienes facilitaba el contacto con los oficiales, ya sea en el cuartel ya sea en sus casas, mientras que otros veían que al-Laz colaboraba con los servicios de inteligencia del oficial, indicando el movimiento de las personas y recaudando información sobre la revolución... otros no descartan que al-Laz realizaba ambos actos en el mismo tiempo... ya que la situación económica de su madre mejoró, empezó ésta a comprar azúcar por kilos, café por lata y aceite por litro. Más aún, se compraba de vez en cuando una caja de dulces turcos, o algunas nueces o dátiles; cuando en el pasado apenas si salía el humo de su choza una vez al año... es imposible que sus ingresos, procedentes del lavado de la ropa de los militares, fueran suficientes para cubrir todos estos gastos, sobre todo que al-Laz era muy estricto en cuestión de cuentas, y sólo le dejaba lo que su habilidad extrema podía ocultar.

Esta prosperidad no tenía otra explicación que su maldita madre estuviera comerciando con el honor de mujeres pobres y miserables, a través de su hijo... seguro de que el oficial no se conformaba con este pequeño servicio por parte de al-Laz... está claro que se trata de una traición, porque si no nunca hubiera podido meter sus pies en el cuartel, y menos en el puesto de mando.

وحين اندلعت الحرب، استبشر كثيرون ومنهم الرّبيعي بَدْنُوْ أجله... الجيش لا يعرف اللّعب مثل الشامييط، وإن نجا اللّاز مرّة أو اثنتين، فمائة بالمائة، أنّه لن يعمر كثيرا... إلا أنّه عرف كيف يتحايل على الحياة، ويسخر من جميع أعدائه، فقد بادر إلى مصادقة العسكر، وصار يتردّد على الثّكنة، إلى أن اقتحم مكتب الضابط نفسه ولم يعد يغادره... لقد توطّدت بينهما علاقة متينة، راجت حولها أقاويل كثيرة، وتضاربت فيها آراء السّكان.

البعض يراها قائمة على القوادة، فاللاز بواسطة الشّقيّة أمّه، يتّصل ببعض العاهرات ويهدّدهنّ سبل الاتّصال بالضباط، سواء في مقرّه، أو في ديارهنّ، بينما البعض يرى أنّ اللّاز يعمل في مخابرات الضّابط يحصي حركات النّاس ويتقّص أخبار الثّورة... والبعض الآخر لا يستبعد أن يقوم اللّاز بالعملتين معاً... فأّمّه ازدهرت وضعيتها الاقتصادية، وصارت تشتري السّكر بالكيلو، والقهوة بالعلبة، والزيت باللّتر، بل إنّها من حين لآخر، تشتري علبة حلوى التّرك، أو شيئاً من الجوز أو التّمّر، بينما كان الدّخان لا ينبعث من كوخها إلا من سنّة لأخرى... ولا يمكن بالمرّة، أن يكون دخلها من غسل ثياب العسكر كافياً لكلّ

هذه المصاريف، خاصة وأنّ اللّاز يتشدّد معها في الحساب، ولا يترك لها إلا ما استطاعت المهارة الفائقة أن تخفيه عنه. هذا الازدهار لا مبرّر له إلا أنّ اللّعينة، تتاجر بأعراض البئيسات الفقيرات، بواسطة ابنها... ويقين أنّ الضابط لن يقتنع بهذه الخدمة المتواضعة من اللّاز... ولو لم تكن

Son muy pocos los que defienden a al-Laz, su defensa apenas si se limita a ellos mismos; para éstos, decir que al-Laz es un colaborador del enemigo no tiene pies ni cabeza, ya que si la revolución hubiera encontrado algo contra él lo habría liquidado como a todos los traidores.

La muerte es cuestión de tiempo... su hora no ha tocado aún... y quién sabe, puede que los fedayines estén intentando ejecutarlo de verdad.

Queda un solo argumento, bastante sólido, en beneficio de al-Laz, es que nadie puede atribuirle una sola traición precisa... todos los que fueron detenidos y torturados en los cuarteles, después de su liberación, han alabado a al-Laz por los servicios que les había prestado... nunca testificó contra nadie... y nunca dudó en testificar en beneficio de quienes lo pedían, además no dudó en ofrecer tabaco y agua a quien lo pedía... cuando los verdaderos traidores son los que torturan a sus hermanos.

Entonces, ¿qué tipo de relación es ésta que une al-Laz con el oficial?

- Esto es una guerra, y en el postrer de los siglos.

Comentó al-Rbaie en su interior, mientras Kadour se preguntaba tendiendo la mano a una caja de té para abrirla.

- ¿Qué está pasando, de dónde viene este ruido, padre?

- Es al-Laz, al-Laz, Ojalá sea él...

- No, padre, no es él.

Dijo Kadour, luego arrojó el martillo y el garfio y se precipitó hacia la puerta.

El convoy se había acercado a la tienda: dos soldados arrastraban al-Laz por los brazos, y ocho lo obligaban a caminar, a puñetazos y golpes con las culatas de los fusiles, mientras la sangre le corría por la nariz, las mejillas, la frente y los labios. Se tambaleaba unas veces, y otras resistía, lanzando un torrente de lenguaje vil, maldiciendo al Señor y a sus siervos...

هناك خيانة، ما وطئت قدماه الثكنة، بل مكتب القيادة.

إذا كان هناك مدافعون عن اللاز، فإنهم قلائل، ودفاعهم وقورٌ محتشمٌ، لا يكاد يتعداهم إلى غيرهم؛ ووجهة نظرهم أنّ الثورة لو رأت من اللاز خيانة لأعدمته مثل غيره، ضعيفة جداً؛ فالموت مسألة أجل ... واللاز لو حضر أجله لمُدّ رجله ... ومن يدري أنّ الفدائيين لا يحاولون باستمرار إعدامه. تبقى حجة واحدة، قويّة بعض الشيء، في فائدة اللاز، هي أنّه لا أحد يستطيع نسبة خيانة واحدة معيّنة له ... وجميع الذين يلقي عليهم القبض، ومكثون تحت التعذيب في الثكنة، بعد خروجهم، يُثنون على اللاز للخدمات التي يقدمها لهم ... إنّهم لم يشهد أبداً ضدّ أحد ... ولم يتردّد مرّة أن يشهد لفائدة من يستشده، كما أنّه لا يتوانى عن تقديم التبغ والماء لكلّ من يطلبه... مع أنّ الخونة الحقيقيين هم الذين يقومون بتعذيب إخوانهم. علّامٌ إذن تقوم علاقة اللاز بالضابط؟ - هذه حرب. وهذا آخر قرن.

علق الرّبيعي في نفسه، بينما تساءل قدور، وهو ينحني على صندوقٍ شايٍ يفتحه.

- ما هذا الضّجيج يا أبي؟

- اللاز. اللاز. إن شاء الله يا ربي ...

- لا يا أبي. لا.

قال قدور، ثمّ رمى المطرقة والكلاب، ووثب إلى الباب.

كان الموكب قد اقترب من المتجر: جنديان يجزان اللاز من ذراعيه، وثمانية يستحثونه السير، باللكمات والضرب بمؤخرات البنادق، بينما الدماء تتطاير من

La escena fue totalmente normal, para todos los que miraban, excepto para Kadour, quien permaneció, por un momento, escrutando todos los movimientos de al-Laz muy atento a cada palabra que decía, hasta que cuando llegó el convoy a la altura de la tienda...

Al-Laz hizo su último esfuerzo para detenerse, luego miró a Kadour y le escupió en la cara gruñendo:

- Les gusta la escena, cerdos. Pero su hora ha llegado, a todos.

Añadió otro escupitajo y se entregó a la patrulla. Su tensión se calmó, como si hubiera terminado toda su misión y transmitido su mensaje a todos los aldeanos en la persona de Kadour, quien se volvió hacia su padre diciendo espantado:

- Me voy, las llaves de la tienda están en su lugar.

- ¿Qué... qué...?, pero, ¿a dónde vas?

- Lo vas a saber luego...

Kadour se lanzó, corriendo calle abajo, hacia la casa, atormentado por fuertes oleadas de ideas que se mezclaban en su cabeza.

Son las cuatro, todavía queda tiempo... pero tengo que salir antes de que vengan a arrestarme... puede que me estén siguiendo ahora mismo... o quizás han llegado antes de mí a casa, o tal vez están en la tienda preguntando a mi padre.

Sus nervios temblaban, sus músculos se contraían, sus pasos se volvían inestables y sus pies se arrastraban...

Así es la vida. Cuando una cosa termina, comienza otra. Termina la paz y comienza la guerra... la noche y el día, uno termina para que el otro lo sustituya... Mi presencia en esta alquería ha terminado, otro me sustituirá, en otro lugar... tal vez será sustituida por la nada...

أنفه ووجنتيه وجبهته وشفتيه، وهو يترنح تارة، ويقاوم تارة أخرى، صاباً سيبلاً من الألفاظ الدَّعرة، شاتماً لاعناً الربَّ وعباده... المنظرُ عادٍ، بالنسبة لجميع المشاهدين، عدا قَدورَ الذي ظلَّ، لحظة يراقب كل حركات اللّاز ويقلب كل كلمة يتفوّه بها، إلى أن بلغ الموكب باب متجره ...

بذل اللّاز آخر جهده، حتى تمكّن من التوقف، ثمّ نظر إليه وبصق في وجهه مزمجرًا: - راقمك المنظر يا خنازير. حانت ساعتكم كلّمكم.

أضاف بصقة أخرى واستسلم للدوريّة، وقد هدأ ضجيجها، كما لو أنه أنهى مهمته كلّها وبلّغ رسالته لكلّ سكان القرية، في شخص قَدور، الذي التفت إلى أبيه قائلاً في دعر: - أنا ذاهب، مفاتيح الدّكان في مكانها. - ماذا؟ ماذا؟ ... إلى أين أنت ذاهب؟ - ستطلّع فيما بعد ...

اندفع قَدور، يتقاذف في الشارع، نحو المنزل، وأمواج صاخبة من الخواطر تتصارع في ذهنه. الوقت الرابعة، ما يزال هناك بعض المتسح ... لكن ينبغي أن أخرج قبل أن يسارعوا لإلقاء القبض عليّ ... قد يكونون الآن في أثري ... أو ربّما سبقوني إلى المنزل، أو ربّما هم في الدّكان يستفسرون أبي. وتهتّر أعصابه وتتقلّص عضلاته، وتضطرب خطاه، وتتقاذف قدماه...

هذه هي الحياة، حين ينتهي شيء يبدأ شيء آخر، ينتهي السُّلم لتبدأ الحرب ... الليل والنّهار، ينتهي أحدهما ليخلفه الآخر... انتهى وجودي في القرية، ليخلفه وجود آخر، في مكان آخر... ولربّما ليخلفه العدم..

Su cuerpo se estremeció, tragó su saliva sacando el pecho hacia delante... ¿y al-Laz...? Pobre al-Laz... le estarán torturando en este momento... los perturbados pueden aguantar todo menos la tortura... no, no... las personas alteradas son las que más resisten a la tortura porque saborean el desafío.

¡Oh! Pobre al-Laz... pasó toda su vida en el desafío. No durará mucho, una hora o dos, y es todo; escupirá en la cara del oficial, o insultará a Francia, o gritará: "Viva la revolución", y lo matarán.

Así se pasará una de las páginas de la audacia y del desafío... acabará al-Laz... y también mi existencia en esta alquería... quizá toda mi existencia. Temblarán sus nervios, estremecerá su cuerpo... necesitará un trago de agua.

Me estarán esperando en casa, o quizás estarán siguiendo este momento mis pasos... a sólo unos metros... o quizás la alquería esté asediada para buscarme. Me han descubierto, y eso es lo que quiso decir al-Laz cuando me escupió en la cara para avisarme:

- Ha llegado su hora, a todos.

Pobre al-Laz... cayó en una trampa, ciertamente fue engañado... fue engañado... ese es el fundamento de todas las cuestiones desde el principio... engañar y ser engañado.

Sus pies se detuvieron ante el umbral de la casa... la puerta estaba cerrada como de costumbre, dudó en llamar, pensó en cómo iba a contárselo a su madre... ¿Le diría la verdad...? Nadie debe conocer su secreto, ni siquiera su madre, porque la lengua es engañosa, pocas personas pueden controlarla.

Los campesinos, la gente del campo y las pequeñas aldeas, son todos desconfiados como los lobos en su manera de ver la vida... especialmente esta vida, llena de contradicciones, donde se pasa de una pura vida beduina hacia el modernismo, hacia una

ويقشعرُ بدنه، ويبلغ ريقه، ويدفع صدره إلى الأمام.. واللاز...؟ يا لللاز... إنّه في التعذيب الآن... العصبيون يمكن أن يصبروا لأيّ شيء إلا للتعذيب... لا لا... العصبيون أكثر الناس صبراً على التعذيب لأنهم يستعدون التحدي.

يا لللاز... كل حياته قضّاها في التحدي. لن يعمر كثيراً، ساعة أو اثنتان، وهذا كل ما في الأمر، سيصق في وجه الضابط، أو يشتم فرنسا، أو يهتف بحياة الثورة ويجهزون عليه. وتنطوي صفحة من صفحات الجرأة والتّحدي... وينتهي اللاز... وينتهي وجودي في القرية. ربّما كل وجودي، ربّما كل وجودي. وتهتزّ أعصابه ويقشعرُ بدنه.. ويشعر بالحاجة إلى جرعة ماء.

لعلّهم ينتظرونني في المنزل، أو لعلّهم في هذه اللحظات بالذات في أثري... على بعد بضغ أمتار لا غير... أو لعلّ القرية مطوّقة بحثاً عنّي. إنهم يعلمون بأمرني إن لم يكونوا قد علموا بعد، وذلك ما قصده اللاز حين بصق في وجهي محدّراً:
- حانت ساعتكم كلّكم.

يا لللاز.. لقد اغترّ المسكين، يقيناً أنّه خُدِع... انخَدَع... هذا هو أساس كل القضايا من البدأ.. الخدع والانخداع. وتوقفت قدماه عند عتبة المنزل... الباب مغلق كالعادة، وتواني في طريقه، وفكّر كيف يواجه أمّه...؟ هل يصارحها بالحقيقة...؟ يجب أن لا يعلم أحد بأمره، حتى ولو كانت أمّه، فاللسان خداع، وقليل من يستطيع السيطرة على لسانه.

الفلاحون وأبناء الرّيف والقرى الصّغيرة كلّهم حذرون، وأشبه ذئاب في نظرهم للحياة... خاصّة هذه الحياة المملأ بتناقضات

verosímil civilización, ni tragan ni aceptan lo nuevo, hasta que no puedan resistirlo... sólo confían en ellos mismos y en sus planes.

Todo lo demás no está exento de fraude o engaño... Kadour, que entró en la alquería, hace sólo tres años, pasó directamente del arado, del trigo, de la cebada y de los huertos, a las balanzas, al té, al café, al azúcar y a las especias, su filosofía no ha sufrido ningún cambio o transformación, al contrario, se desarrolló ésta en la misma dirección y sobre los mismos fundamentos...

Por eso, en sus orejas resonaban palabras, algunas que había escuchado en el campo y otras que aprendió en la alquería: "Dalo a crédito y no lo tires en el barro", "Si estuviera en buen estado, no lo venderían", "Lo que hipotecas, véndelo".

Estaba confundido, qué iba a decir a su madre, y cómo confrontarla. No estaba acostumbrado a mentir y nunca podría mentirle a su madre...

Le digo que me voy a ausentar y ya está.

Murmuró mientras pensaba en tender la mano para llamar a la puerta... sin embargo, un ruido a su espalda le hizo parar y girar la cabeza...

Zina, la hija del viejo al-Sabti, su vecino y amigo, abrió la puerta y le arrojó una piedra. Él la miró con deseo y pena, luego dejó lugar a una sonrisa creciente en sus labios y susurró:

- ¿Estás sola?

- Sí, ven... mi madre está dormida y mi padre está en la mezquita.

Se acercó, la apoyó contra la puerta, pecho contra pecho, y saboreó de sus labios la dulzura de unos días pasados que no volverán... tal vez no volverán, o tal vez volverán algún día... después de un año o varios años... Quién sabe.

Y suspiró.

الانتقال من البداوة المحضة إلى شبه التَّحَضُّر والمدنيَّة، وهم لا يهضمون، أو يتقبَّلون جديداً، إلا بعد عجزهم عن مقاومته ... لا يطمئنون إلا لأنفسهم وخططهم.

وكُلَّ ما عدا ذلك لا يخلو من الخداع أو الانخداع ... وقدَّور الذي لم يدخل القرية، إلا منذ ثلاث سنوات، متنقلاً مباشرة من المحراث والقمح والشعير والحقول، إلى الميزان والشاي والقهوة والسُّكر والتوابل، فلسفته لم يطرأ عليها أي تغيير أو تبدل بل إنَّها تطوَّرت في نفس الاتِّجاه وعلى نفس الأسس ...

لذا راحت ترنُّ في أذنيه جمل، بعضها سمعها في الرِّيف وبعضها تلقَّنها في القرية «أعطيتها بالدين وما تلوحهاش في الطين». «لو كان يحرث ما يبيعوه» «ما ترهَّنه، بعهُ».

احترار فيما سيقوله لأمه، وكيف يواجهها. لم يتعوَّد الكذب ولا يمكن أبداً أن يكذب على أمه...

أقول لها، متغيَّب في مهمَّة وكفى.

تمتم وهو يفكر أن يمدَّ يده للباب طارقاً.. بيد أن حركة خلفه جعلته يتراجع ويدير رأسه... زينة بنت «الشايب السَّبتي» جارهم وصديقهم، فتحت الباب ورمته بحجيرة. تأملها في نهم وأسى، ثمَّ أفسح المجال لبسمة تنبت على شفتيه وهمس:

- وحدك؟

- هيا. أمي راقدة، وسيدي في الجامع.

وتقاذف. أسندها إلى الباب، وملاً بها صدره، واعتصر من شفيتها عذوبة أيام مرَّت ولن تعود... ربَّما لن تعود، ربَّما تعود ذات يوم... بعد سنة، بعد سنوات... من يدري. وتنهَّد.

Se le ocurrió susurrarle al oído unas palabras que parecían una despedida, pero su empeño en no decirlo a nadie hizo que su despedida se convirtiera en besos apresurados, frenéticos, imprudentes... y en sus oídos volvían a sonar las palabras:

- "Lo que hipotecas, véndelo...", no hace falta hipotecar ningún secreto, a nadie, siempre y cuando no sea inevitable...

- Zina, voy en una misión urgente. Te tengo que dejar, otro día será.

- Qué pasa Kadour, tu estado no me parece nada normal.

-Lo vas a saber luego.

- La empujó de la puerta y se precipitó.

Tardé demasiado, más de lo que debería, como si lo estuviera haciendo deliberadamente, por miedo de un futuro desconocido que abre su boca ante mí como si fuera la muerte... quizás me cuesta ... pero no se atreve a acabarlo, no quería imaginar que le fuera difícil salir de aquella alquería que amaba con todos sus sentidos, desde el día en que entró en ella, y desde el día en que conoció a Zina, tal y como cree en lo más profundo de su alma...

Esta moza, llena, blanca y dulce, que se apoderó de todos sus sentimientos... y sufrió mucho antes de conquistar su corazón... pasó meses y meses suplicándole... a veces le enviaba un mensaje con su sobrina, a veces se atrevía a mandarle un recado con su madre cuando ésta iba al baño turco, no sin dar infinitas vueltas:

- Saluda a Zina de mi parte mamá.

Y cuando regresaba su madre, le preguntaba si Zina le había ayudado a lavarse el pelo, y ella sonreía y le llenaba de una mirada cómplice llena de amor...

- Has crecido Kadour mi hijo, ya te has hecho un hombre. Me preguntas por Zina, pero cuál de las Zinas, hijo mío...

Mi madre, que en paz descansa, me decía que las madres no notaban el cambio en sus hijos que se convertían en hombres, y

خطر له أن يهمس في أذنها ببعض كلمات تشبه الوداع، لكن تصميمه على أن لا يخبر أحدا جعل وداعه يتحوّل إلى قُبْلٍ مستعجلة، محمومة، طائشة... ورئت في أذنيه :

- (ما ترهنه، به) ... ولا داعي لرهن أي سرّ، عند أيّ كان، ما دام ذلك غير متحتّم ...

- زينه. أنا ذاهب في مهمّة عاجلة. فرصة أخرى.

- حالتك غير طبيعيّة يا قدّور.

- ستطّلعين فيما بعد.

- أبعدّها عن الباب وقفز.

لقد تأخّرت، تأخّرت كثيرا مما ينبغي، كأنني أتعمّد هذا التّأخّر، رهبة من المستقبل المجهول الذي يفغر فاه أمامي كالموت ... لعلّه يشقّ عليّ أن ... ولم يتممها، لم يشأ أن يتصوّر أنه قد يشقّ عليه، أن يفارق قريته الي أحبها بكلّ جوارحه، من يوم دخلها كما يقول النّاس، ومن يوم اكتشف فيها زينة كما يعتقد في قرارة نفسه...

هذه الفتاة، الرابعة، الممتلئة، البيضاء، العذبة، التي استولت على كل مشاعره ... وعانى الكثير قبل استمالة قلبها... طوال أشهر وأشهر وهو يتوسّل إليها.. تارة يرسل إليها مع بنت أختها، تارة يجروّ ويوصي أمّه وهي ذاهبة إلى الحمام بعد أن يطوف حولها وقتا طويلاً :

- سلمى على زينة أمي.

وحين تعود، يبادر سائلا عما إذا أعانتها زينة على غسل رأسها، فتبتسم وتملؤه بنظرة حبيبة ودود...

لقد كبرت يا قدّور يا ابني وصرت رجلا، تسأل عن زينة، وأية زينة يا ابني ...

كانت أمي، الله يرحمها، تقول لي، إنّ الأمهات لا يلحظن صيرورة أبنائهنّ رجالاً، ولا تتحوّل عواطفهنّ عنهم، كالأطفال تجب

que sus emociones no se apartaban de ellos, igual que los niños que se deben cuidar, a menos que tengan nietos que los alejan de su padre... es cierto que la casa, Kadour hijo mío, sin niños, está vacía como una tumba... tu matrimonio se ha vuelto necesario y seguro, si Dios quiere, mi sueño en Zina se cumplirá, después de las cuidadosas pruebas que le voy a poner... luego iré a pedir su mano...

Ella le seguía mirando largo tiempo, mientras él esperaba que terminase, y que le dijera algunas cosas sobre Zina, para devolverle la linda sonrisa, y susurró:

- Todo depende del destino, Kadour, hijo mío.

Una vez que regresó, contentísima, temblando de alegría, como si se hubiera bañado en el paraíso, y antes de que él pudiera hacerle alguna pregunta, ella soltó:

- Le interesas hijo mío, te tiene en los ojos.

- Pero, ¿qué dices mamá?

- Zina pregunta por ti y te manda saludos.

Vendrá mañana a ayudarme a envolver el cuscús... Escúchame Kadour, hijo mío, yo todavía estoy comprobando y asegurándome... juro por Dios, y por el santo patrón al-Bujari, que tendré que saber todo de ella incluso el olor de su aliento... la gente dice, boda de una noche...

Y él la interrumpió:

- ¿Y qué más te ha dicho?

- Te manda saludos y ya está... ¿Qué más quieres que te diga?

Sus mejillas se enrojecieron, su frente se humedeció e inclinó la cabeza... nunca imaginaba que abordaría con mi madre este tipo de temas...

Así es...

Sí, así es... con audacia e insistencia... el tema es tema de Zina, y no hay nadie más valiente que mi madre para ayudarme a conquistarla...

- Yo quiero a Zina...

رعائتهم، إلا إذا أنجبوا حفيدا، يصرهفنَّ عن أبيه... والدَّار في الحقِّ، يا قَدَّور، يا ابني، بدون صغير موحشة كالقبر ... وزواجك بات ضروريًا وأكيدا، وإن شاء الله يَصْدُقْ حلمي في زينة، بعد الاختبارات الدَّقيقة التي أجربها عليها، فأتقدَّم لخطبتها...

وتظلُّ تحدِّق فيه، لحظات طويلة، وهو ينتظر أن تنتهي من ذوبانها، لتقول له كلمات عن زينة، حتى تعيد البسمة الحبيبة الودود، وتهمس :

- كلُّ شيء بالملكتوب يا قدور يا ابني.

وذات مرَّة، عادت جدلي، تهتَزَّ طربا كأنما اغتسلت في الكوثر، وقبل أن يطرح عليها أيَّ سؤال بادرتة :

- ملأت عينها يا ابني ملأت.

- ماذا تقولين يا أمي؟

- زينة تسأل عليك كثيرا. وغدا آتية لأعانتني على فتل الكسكسي... اسمع يا قَدَّور يا ابني ... أنا ما زلت أثبتت وأناكد... والله ثمَّ والله، ورأس سيدي البخاري، حتى نفسها لا بدُّ أن أعرف رائحته... الناس تقول، زواج ليلة ... وقاطعها :

- وماذا قالت لك أيضا يا أمي؟

- تسلَّم عليك وهذا كلُّ شيء ... ماذا تريد أن تقول لك أيضا؟

واحمرَّت وجنتاه، وتبلَّل جبينه، وأطرق ... لم أكن بالمرَّة أتصوّر أنني سأطرق مع أمي مثل هذا الموضوع..

هكذا ...

هيه... هكذا... بمثل هذه الجرأة والالاحاح... لكنَّ المسألة، مسألة زينة، وليس أقوى من أمي في إعانتني على زينة ... - إنني أحبُّ زينة...

Su madre se giró, y después de poner algo de ropa en el tendedor le fijó una mirada... nuestros hijos son como los camellos, cuando sus corazones se llenan, se agitan y se vuelven ciegos, se lanzan hasta los extremos, luego susurró:

- También queda la opinión de tu padre, hijo mío, no lo olvides... ¡Oh satisfacción de Dios y obediencia a los padres!

Con la cabeza todavía inclinada, trataba de convencerse a sí mismo que no era estupidez hablar con su madre sobre Zina, sobre todo que fue ella quien insistió en mencionarla delante de él más de una vez... así que las palabras de su madre vinieron para rescatarle... Ella abordaba el tema desde su lado serio...

Sintió la necesidad de fingir una protesta:

- ¡Qué!... el que menciona a Zina, le celebramos una boda.

Qué difícil es mirar el principio y el final al mismo tiempo, y desde la misma posición... sobre todo cuando uno de ellos representa todo para nosotros... sin embargo, Zina lo domina todo, domina el comienzo y sólo queda ella, Zina, sin principio ni fin, Zina... Zina.

Kadour salió, sembrando alegría con sus ojos, sintiendo que su corazón era más grande que todo, incluso el sol...

واستدارت أمه، وبعد أن وضعت بعض الثياب على الحبل وحدقت فيه ... أبناؤنا كالجمال، حين تعمّر قلوبهم تهيج وتعمى، وتنطلق إلى أبعد الحدود، ثم همست :
- وما زال رأي أبيك أيضا يا ابني، لا تنس هذا... يا رضا الله وطاعة الوالدين.

كان مطأطأ، يحاول إقناع نفسه بأنه ليس من الحماقّة أن يتحدّث مع أمّه عن زينة، خاصّة وأنها هي التي ألحّت على ذكرها أمامه أكثر من مرّة... فجاءت كلمات أمّه منقذة له ... إنها تتناول الموضوع من جانبه الجدّي ...

وشعر بضرورة التظاهر بالاحتجاج :

- ماذا ... من يذكر زينة نقيم له العرس.

ما أشقّ أن تنظر إلى البداية والنهاية معا، في نفس الوقت ومن موقع واحد ... خاصّة حين تكون إحداهما تمثّل كلّ شيء بالنسبة لنا ... ومع ذلك فزينة تطغى على كلّ شيء، على البداية ولا يبقى إلا هي، زينة، بلا بداية أو نهاية، زينة، زينة.

وخرج قدّور، يزرع الفرحة بعينه، ويحس! بأن قلبه أكبر من كلّ شيء حتى من الشّمس...
