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En tierra ajena, huella persiste;
en la memoria queda lo que el corazon insiste.

Preambulo

Cada experiencia vivida en un instante deja su fragancia a medida que el
tiempo transcurre. El pasado no es simplemente un momento que concluye,
sino que regresa a nuestro presente con un aroma de afioranza, melancolia
y nostalgia. Este sentimiento no es sencillo de manejar, ya que nos mantie-
ne aferrados a ciertos momentos o tiempos pasados. ;Quiénes seriamos sin
nuestra memoria o sin nuestros recuerdos? ;Como seria nuestra vida actual
sin nuestro pasado? ;Y qué seria de nuestra historia sin nuestra memoria?

En este fascinante viaje, nos sumergimos en un entrelazamiento unico en-
tre las memorias que se niegan a desvanecerse y los relatos minuciosamente
documentados. Es como un baile delicado entre el pasado y la pluma, donde
las experiencias personales y las narrativas histdricas se fusionan para crear
un tapiz vibrante de recuerdos inmortales y relatos que trascienden el tiempo.
Es un acto de preservacion, donde la memoria se eleva a través de la escritura,
garantizando que las historias perduren mas alla de las paginas y se arraiguen
en nuestra comprension colectiva.
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Siendo joven argelina del Oranesado, recuerdo que desde mi infancia per-
cibia una singularidad en esta region. Quizas se debia a las notables diferen-
cias en sus construcciones, nuestro acento peculiar, o tal vez al imponente
Castillo de Santa Cruz que nos saludaba desde las alturas de Oran. Sin em-
bargo, en aquel entonces, no comprendia en qué consistia exactamente esa
distincion. Con el tiempo, me di cuenta de que tenia razon: la llegada de di-
versas culturas y civilizaciones nos ha permitido abrazar la pluralidad, vivir de
manera alegre y adoptar una mentalidad diferente en el Oranesado.

La integracion de la historia y la memoria nos impulsa a explorar un episo-
dio de otra indole. Los eventos histéricos quedan plasmados en las paginas de
libros y archivos, convirtiéndose con el tiempo en una huella que contribuye
al patrimonio. Mas adelante, estos hechos se transforman en recuerdos para
ciertas personas. La interaccion entre la historia y la memoria nos brinda la
oportunidad de llevar a cabo una investigacion tnica y distintiva. Mientras
que la mision histérica narra los eventos, la memoria establece una conexion
entre el pasado y el presente.

Es fascinante sumergirse en los relatos de nuestros ancestros, quienes
compartieron sus dias con personas de diversas culturas y creencias. Esta
convivencia, tan vividamente descrita por nuestros mayores, también es testi-
monio de varios espaiioles que compartieron parte de sus vidas con nosotros.
Cada uno de ellos atesora recuerdos imborrables, cuidadosamente resguarda-
dos en su memoria. Hoy, estamos aqui para resucitar esos recuerdos una vez
mas y plasmarlos con reverencia en las paginas de la historia.

Gerardo Bernabéu Lopez

En el corazon de la convulsa Espana de 1937, un 27 de enero, nacié Gerardo
Bernabéu, en medio de los estragos de la Guerra Civil Espafiola. Su padre, va-
liente y comprometido con las ideas republicanas, participaba en la colectivi-
zacion de la industria metalurgica en Alicante, especificamente en las Indus-
trias Socializadas (INSA). En un contexto de conflictos y tensiones, Gerardo
vio la luz, siendo el hijo de un exiliado republicano que habia logrado escapar
de la furia franquista en marzo de 1939 a bordo del barco Ronwyn, arribando a
Oran el dia 13 del mismo mes.

La bienvenida que recibi6 su padre y otros exiliados republicanos en Oran
fue la misma que afrontaron muchos de sus compatriotas. La lucha por la
supervivencia en tierras extranjeras se convirtié en el telén de fondo de la
vida del padre de Gerardo. Afios de penurias y campos de concentracion mar-
caron su lucha, hasta que, con la ayuda de compatriotas de Alcoy residentes
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en Argel, logré obtener un permiso para trabajar y liberarse de las garras de la
reclusion.

Gerardo, desde sus primeros dias, experiment? el tejido de su existencia
entre las llamas de la guerra civil en su patria natal y los abrazos reunifica-
dores de su familia en tierras argelinas. Sin embargo, la colonizacion fran-
cesa que pesaba sobre Argelia durante esos afios anadia una capa adicional
de complejidad a su experiencia. Sus expresiones y anhelos de una vida en
armonia se entretejen en las palabras que salen de sus labios, marcadas por
los recuerdos indelebles de su pasado. La historia de Gerardo, atin viva en la
memoria, se refleja en cada rincon de su ser. Los pequefios detalles, las na-
rraciones de supervivencia y las pinceladas de su vida en medio del conflicto
revelan la magnitud de su experiencia.

Lo que realmente cautiva son los recuerdos de Gerardo sobre los momen-
tos felices compartidos con su familia, sus amigos argelinos y aquellos instan-
tes de calma que consiguid entrever en medio del caos. A través de sus relatos,
emerge la resiliencia de un hombre que, a pesar de los embates de la historia,
encontro la fuerza para celebrar la vida en medio de la adversidad.

En sus palabras:

Mis hermanas, casadas también, y yo, tuvimos suerte de vivir en Oran, en una
cierta armonia, muy contentos, porque Oran es un pueblo muy acogedor, con
una gente muy simpatica. Yo trabajaba con argelinos que nos entendiamos
muy bien, compartiamos un trozo de pan con “calentita”. Yo, que no la conocia,
al final me acostumbré. Era muy agradable la practica que teniamos en Oran
de ir a banarse en las bonitas playas, ir a los bosques, me gustaba mucho hacer
bicicleta, pasear por todo el departamento, todo lo que hoy son edificios y edi-
ficios, antes no habia nada. Yo pasaba por Canastel, a veces hasta Arzew. Era un
periodo muy alegre y muy simpatico'.

Yenia Camacho Samper

Yenia, una protagonista viva y singular, personifica la fusiéon de dos ver-
tientes espafiolas que dejaron su huella en Oran, tal como se ha mencionado
previamente. Su linaje se entrelaza con la experiencia de los braceros por via

1 Esta cita, junto con su historia, esta recopilada de su articulo titulado “Espafioles y Ar-
gelinos: vivencias y relaciones de una familia de espafoles exiliados”, parte IV, del Archivo
de la Frontera. Este articulo fue presentado en el Congreso Internacional Memoria del Exi-
lio Espariol en Argelia, que tuvo lugar en Oran y Argel del 20 al 23 de octubre de 2019, y
puede consultarse en el Archivo de la Frontera: https://www.archivodelafrontera.com/e-li-
bros/memoria-del-exilio-espanol-en-argelia-coordinacion-y-edicion-de-bernabe-lopez-gar-
cia-y-de-eliane-ortega-bernabeu/
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materna y los exiliados republicanos por la linea paterna. En el afio 1949, en
Oran (Argelia), Yenia vio la luz, siendo descendiente de emigrantes por parte
materna, representados por Josefa Samper, y de su padre exiliado republica-
no, Marcelino Camacho. En 1957, apenas unos afios antes de la independencia
argelina, la familia regresé a Espaiia.

El relato de Yenia se inicia con la llegada de su abuelo materno, Sebastian
Samper, a Oran en 1932. Tras un afio de arduo trabajo, logr6 reunirse con su
esposa Piedad Rosas y sus tres hijos: Josefa, Isabel y Juan. La madre de Yenia,
Josefa, quien era una de las hijas, arribé a la edad de cinco afios. Originarios de
Fonddn, Alpujarras, eran de ascendencia almeriense. La crisis minera que aso-
laba Esparia en ese entonces llevo a la familia a refugiarse en Oran tras el cie-
rre de las minas donde trabajaba Sebastian. Inicialmente, se establecieron en
“Hawch’, viviendas modestas con un patio compartido entre vecinos de diver-
sas procedencias, como arabes, refugiados italianos y emigrantes espafioles.

La ideologia republicana impulsé a varios espafioles, incluida la familia de
Piedad, a regresar a Espafia para unirse a la lucha por la republica. Durante
este periodo, los espafioles en Oran seguian las noticias de la guerra de Esparia
a través del periodico Oran Républicain, una practica que Yenia recuerda con
precision. La solidaridad entre los emigrantes econdmicos, conocidos como
“braceros’, con la causa republicana desde Oran fue evidente, y posteriormen-
te, se reunieron en una tierra compartida debido a un destino comun.

La narrativa toma otro rumbo al explorar la historia del padre de Yenia,
Marcelino Camacho, quien fue parte de los exiliados republicanos. Tras una
dificil travesia vivida en Esparia desde 1936 hasta 1943, escap6 de los campos
de concentracion en Marruecos en enero de 1944, junto a su amigo Ricardo
Segurana. Su periplo los llevé desde Casablanca hasta Argelia, donde fueron
ingresados a la carcel de Chateau Neuf en Oran. Marcelino, tras regularizar su
situacion, se dedicd al trabajo, convirtiéndose en metaltrgico y afiliandose a
la CGT.

Josefina, madre de Yenia, se afilié al JSU a la temprana edad de 14 afios y
posteriormente al PCE, donde conoci6 a Marcelino. En las memorias detalla-
dasy los testimonios recopilados por Yenia, se evidencian las memorias com-
partidas entre los espaiioles, ya sean braceros, exiliados u oriundos de Oran.
La narracion resalta la calida acogida de la poblacion local y la espontaneidad
de su solidaridad, delineando asi un episodio significativo en la historia com-
partida de estos grupos diversos.

Yenia comparti6 su relato con la esperanza y aprecio por las iniciativas
destinadas a recuperar la memoria, reconociendo la importancia de transmi-
tir estas narrativas de generacion en generacion para evitar que caigan en el
olvido. En sus propias palabras:
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Hasta la fecha actual, observamos que estas vivencias permanecen sumidas en
un olvido intencionado, situacion que resulta particularmente dolorosa en el
caso del exilio en el Norte de Africa, el cual ha quedado excluido de los modes-
tos progresos que se estan llevando a cabo en la recuperacion de la memoria.
Confiamos en que encuentros como el que se celebra en Argelia marquen un
cambio de rumbo y que los avances logrados se extiendan hasta alcanzar a
Espafia’.

Eliane Ortega Bernabéu

Eliane, una mujer cuyas raices se entrelazan con la historia de los refugia-
dos republicanos en Argelia, nacié en 1954 en la ciudad de Oran, territorio
argelino que la vio crecer. Su linaje remonta a Gerardo Bernabéu Vilaplana,
su abuelo, y Gerardo Bernabéu Lépez, su tio, cuya historia previamente ex-
ploramos. Se autodenomina “espafiola de Oran’, siendo la descendiente de
exiliados espafioles pertenecientes a las familias Ortega y Bernabéu.

Los abuelos de Eliane huyeron de Espafia durante la Guerra Civil Espafiola,
encontrando refugio en Oran, donde sus padres se conocieron y dieron vida a
la protagonista en 1954. La familia permaneci6 en esta ciudad hasta 1972, una
década después de la independencia argelina. En las palabras de Eliane:

Mi padre y mi madre se conocieron en Oran. Con el primer exilio de marzo del
39 llega mi abuelo materno. La familia de mi padre lleg6 con otra oleada del
exilio en el 47. Estaban en Melilla. El exilio tuvo diversas etapas. Ambas fami-

lias no se conocian y coinciden en Oran.

Eliane ha dedicado dos décadas de su vida a investigar la historia de los
vencidos, centrando su atencion en la cuestién republicana. En sus confe-
rencias, transmite el coraje necesario para que las personas compartan sus
vivencias y revelen publicamente sus recuerdos ocultos. Su entusiasmo por la
historia de Oran es palpable, hablando de su infancia y recordando con carifio
aquellos dias felices: “Naci en un pais muy rico. Como nifia, vivia feliz, sin nin-
guna preocupacion, conviviendo con mis abuelos muy humildemente. Y también
tuve una infancia muy rica en emociones y vivencias”

Sin embargo, en medio de los recuerdos nostalgicos, siempre hay espacio
para la tristeza relacionada con su familia republicana que atravesé tiempos
dificiles. A pesar de ello, su abuelo, con quien compartia la mayor parte de su
tiempo, guardaba silencio sobre las penurias vividas en Espafa. Como ella

2 Esta cita, junto con su historia, esta recopilada de su articulo titulado “Argelia en la Me-
moria del Exilio Comunista Espariol’, parte III, del Archivo de la Frontera. Dicho articulo fue
presentado en el Congreso Internacional “Memoria del Exilio Espaiiol en Argelia’, celebrado
en Oran y Argel del 20 al 23 de octubre de 2019.
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misma relata: “No me iba a contar que habia estado en campos de concentra-
cion, que estaba lleno de sarna y que le quitaron su identidad, su libertad y que
vivia asustado’.

La propia autora ofrece una pintoresca descripcion de Oran, destacando su
caracter europeo con una marcada influencia mediterranea. En sus palabras:
“Era una ciudad europea con un cardcter mediterrdneo con una fuerte huella
espariola. Alli el magrebi hablaba espariol, drabe y francés. Llegabamos a tener
un idioma que se llama pataouet, una mezcla de drabe, francés y valenciano’.

Tuve el privilegio de conocer a Eliane en persona, y la considero una mujer
valiente y entusiasta, con un caracter que resalta su dedicacion a preservar la
historia y compartir las experiencias de los vencidos. Desde aqui, le envio mi
sincero agradecimiento.

Alfred Salinas Algarra

Nacido en Oradn en 1947, es hijo de emigrantes econémicos conocidos
como “braceros”. Su linaje materno, los Algarra, tiene sus raices en Canjayar,
Almeria, Andalucia, llegando a Oran en 1870. Por otro lado, la rama paterna
(los Salinas) emigro a principios de la década de 1870 desde Torrevieja y Adrar.

La familia de su padre, Juan José Eugenio, experiment6 la emigracion tem-
poral conocida como “golondrina’, desplazdndose a Oran durante la época
de vendimia y regresando a Canjayar el resto del afio. En este vaivén, Juan
José Eugenio perdi6 la vida a los 37 afios mientras pescaba en Monte Christo,
dejando a su esposa Vicenta Roldan y dos hijos, incluida la madre de Alfred,
con tan solo 2 afios.

Alfred creci6 con la memoria de este abuelo ausente, pintado por su madre
como “un hombre bueno y sencillo”, aunque su desaparicién dejé una herida
imborrable. La familia Salinas, a pesar de las dificultades, se aferrd al suefio
de proporcionar a Alfred una educacién para superar obstaculos. Inscrito en
escuelas privadas por dudas sobre la calidad de la educacion publica, Alfred
destacé académicamente desde temprana edad.

A los 13 afios, estaba en segundo grado, pero la situacion politica y social
obligé a la familia a abandonar su hogar en Oran. Desde la calle Marengo has-
ta la Rue général Desaix, y finalmente estableciéndose en Saint-Eugéne, la fa-
milia experiment6 cambios de residencia marcados por desafios econémicos.

El relato se cierra con la imagen de la familia viviendo en el nimero 4 de
la rue du général Ferrié, en una villa construida en un terreno adquirido con
préstamos del Crédito Agrario de Argelia. Este lugar, en pleno crecimiento,
se convirtié en un hogar verde con arboles frutales, hortalizas y flores, pro-
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porcionando estabilidad a la familia Salinas. La narrativa de Alfred Salinas
Algarra refleja la lucha y la determinacion de su familia ante las adversidades,
destacando el valor que dieron a la educaciéon como medio para superar las
dificultades.

Actualmente Alfred Salinas, distinguido investigador universitario y nativo
de Oran, lleva consigo una herencia que se remonta a los braceros espaiioles
que emigraron a Argelia en el siglo XIX, siendo él mismo biznieto de estos
pioneros. Doctor de Estado en Ciencias Politicas, autor de libros y articulos
de revistas, Salinas se muestra incémodo ante el término “pie negro” utilizado
para referirse a los habitantes europeos de la Argelia durante la colonizacion
francesa. Cuando confronta esta denominacion, Alfred responde con firmeza:

Soy oranés antes que cualquier otra cosa. Mi nacimiento en Oran no ocurrié
después de 1830, sino hace mil afios. Mis raices se sumergen en el pasado mas
remoto de la tierra del norte de Africa, al igual que las de todas las personas
originarias como yo, procedentes principalmente de Andalucia y el resto de
Esparfia, que poblaron la ciudad de Oran antes de la independencia en 1962. La
mentalidad optimista y despreocupada de mis ancestros contribuy? a otorgar-
le a la ciudad el apodo de ‘la Joyeuse’

Los recuerdos de Alfred sobre los argelinos estan llenos de estima y nos-
talgia. El barrio de “Saint-Louis” (antigua Kasbah), donde pasé parte de su
infancia, era un lugar multiétnico y multiconfesional, con una gran presencia
de esparioles. La convivencia era palpable, con un respeto mutuo que carac-
terizaba las relaciones entre vecinos. La abuela de Alfred tenia una tienda de
alimentacion en la Kasbah, mientras que su madre vivia alli y tenia muchas
amistades musulmanas. Su padre mantenia una estrecha amistad con su
compaiiero de trabajo, el Sr. Bencherab, quien era inspector de Hacienda y
mostraba una gran amabilidad hacia la familia. A veces, Alfred se encontraba
con él los jueves, cuando iba a ver a su padre en la oficina de Miramar. El Sr.
Bencherab era conocido por muchas personas en la comunidad, y gracias a €l,
su padre encontraba trabajo como contable para comerciantes locales. Este
ingreso extra permitia a la familia disfrutar de pequefios lujos, como asistir a
proyecciones de cine de vez en cuando.

En el afo 2000, Alfred logré localizar al hijo del Sr. Bencherab Brahim,
quien era profesor en una escuela en el barrio Maraval de Oran. Mantuvieron
correspondencia durante un tiempo, pero eventualmente perdieron el con-
tacto. En 2019, cuando Alfred regresé a Oran para un simposio sobre el exilio
republicano, intent6 volver a ver a Brahim, pero lamentablemente no pudo
encontrarlo.

Ademas, recuerda los eventos tragicos del 5 de julio de 1962. A pesar de
estas experiencias, Alfred conserva recuerdos felices de su vida en Oran, es-

Revista Argelina n.° 22 (julio): 101-108 107



Bouchra Khaoula Souar

pecialmente de los dias tranquilos durante el verano de 1962, antes de que su
familia partiera hacia Francia. Fue un periodo de serenidad que guarda con
carifio en su memoria’.

3 Esta narrativa es un testimonio recogido por la autora el 2 de marzo de 2024, en entre-
vista personal.
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