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Comentario 
bibliográfico
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Els treballs que a continuació presentem es basen directament o indirecta-
ment en la notabilitat que va jugar el mercant Stanbrook a l’exili d’última hora 
de més de 2.500 republicans des del port d’Alacant. Almenys trobem unes 
vint-i-sis obres en què el carboner apareix en els seus títols corresponents, 
sense comptar articles, publicacions que li dediquen part del seu contingut, 
fins i tot blocs, cosa que parla per si sol de l’atracció que ha exercit l’odissea del 
vaixell tant en la investigació històrica, memòries, diaris, obres divulgatives, 
com en els estudis del final de la guerra espanyola o/i les conseqüències. Així 
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doncs, hem escollit les obres referides amb la finalitat de calibrar-les des de 
diferents angles per acabar convergint en una explicació del que ens aporten 
sobre el tema. 

Francisco Escudero aborda les vivències d’un dels components dels exi-
liats republicans, l’apuntat a la llista de passatgers amb el número 2058 qui, 
suposem per les dedicatòries, es tracta d’un familiar seu. L’obra està elaborada 
en termes de narrativa guiada per fets reals i comprovats fins ara, als quals 
incorpora elements de ficció i per arrodonir la trama abordada incorpora els 
diàlegs necessaris que ajuden a potenciar la novel·la.

La seqüència comença a Oriola, on entre altres qüestions explica l’estere-
otip dels falangistes locals, i a continuació comenta la situació internacional 
a finals de la guerra —entrada de les tropes del III Reich a Praga, etc.— per 
enllaçar amb la caiguda final de la República amb el reconeixement de Franco 
per la Gran Bretanya i França, la dimissió d’Azaña i la imminent identificació 
dels Estats Units amb els vencedors. D’aquesta manera s’arriba a la situació 
del port d’Alacant el mateix 28 de març de 1939, del que apunta: redil de con-
centración de la gran desbandada final (pàg. 65), mentre fa un repàs sobre al-
guns vaixells que havien traslladat republicans a l’exili, citant l’Haionga (sic) 
des d’Alacant, el Lizardieux des de València i El Campillo des de Cartagena. 
Al port alacantí bullia una enorme gentada, dotzenes de milers de persones 
(sic), desesperades davant l’absència dels vaixells de la Comissió Internacio-
nal d’Evacuació. Amb tot es va realitzar un triatge que fet i fet s’utilitzaria per 
pujar a l’Stanbrook, que al final salparia a les 11 de la nit rumb a Orà amb 2638 
passatgers a bord completament abarrotat (noti’s el desfasament horari i la 
xifra d’exiliats) de tot tipus de condició, destacant al seu entendre cien extran-
jeros, la mayoría técnicos que trabajaban para la República (pàg. 67).

No fa cap referència a la travessia. En canvi, recalca les condicions infames 
que els passatgers van haver de patir durant el temps que van estar detin-
guts a la dàrsena del port aegelià, tot i que el protagonista —militant de les 
JSU— va poder desembarcar al sisè dia de la seua arribada, sent vacunat i 
fitxat com la resta del passatge i ubicar-se en un magatzem on va poder dut-
xar-se, però sense comoditats i allà va rebre notícies del que havia passat al 
port d’Alacant després de la seua partida, com ara que el Winnipeg, capaç de 
transportar 6.000 persones no va sortir del port en no dur escorta o de l’intent 
de crear una zona internacional, pero no había tropas extranjeras para ello. 
Sorprenentment relata la concentració del camp dels Ametllers i després la 
distribució dels interns entre el camp d’Albatera, el castell de Santa Bàrbara i 
d’altres (pàg. 72). 

El protagonista va poder escapolir-se i pujar a bord del vaixell veneçolà, 
El Rosario, per traslladar-se a la França europea pagant-se el trajecte a can-
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vi de treball acabant desembarcat a Marsella en un dia indeterminat de ju-
liol de 1939 (la qual cosa tampoc encaixa cronològicament amb allò apuntat 
anteriorment). A França va viure clandestinament, treballant com a mosso 
de magatzem al port marsellès, atabalat per témer de ser repatriat comptant 
amb l’ajuda constant de simpatitzants de la República. Aquesta por el va fer 
traslladar-se a París amb l’esperança de mantenir millor el seu anonimat. L’es-
clat de la Segona Guerra Mundial el va sorprendre a la Ciutat de la Llum i a 
finals de setembre es va allistar al servei sanitari de la Creu Roja francesa, i en 
aquest punt el relat es trasllada a les accions bèl·liques alemanyes de Dina-
marca, Noruega i Bèlgica, per enllaçar amb la rendició francesa —disfressada 
d’armistici— encara i que los alemanes trataron bien a los franceses, París se 
puso peligroso. Detingut per soldats alemanys juntament amb altres va decla-
rar que era infermer. El van enviar directament a Magdeburg, a una macro-
fàbrica d’avions escapant així del camp de concentració o de treballs forçats, 
on hi va passar dos anys sense pronunciar ni una sola paraula en castellà. A la 
fàbrica va fer les funcions de mosso, participant del mercat negre que actuava 
a la fàbrica; així va aconseguir llibres de medicina perquè volia convertir-se 
en metge.

Gràcies al suborn d’un vigilant —no diu com— va escapar el mes de se-
tembre del 1942 a penes complerts els seus 23 anys. A aquest miracle li va 
seguir el seu ingrés a la Resistència. Detingut, va ser ingressat al camp de con-
centració d’Althausen, el 1943. Alliberat el 3 d’abril de 1945 va marxar als Estats 
Units, becat per estudiar Medicina, arribant a l’octubre de 1945 a Boston, gra-
duant-se com a cirurgià el 1951, oferint-li un sou altíssim per marxar a la guerra 
de Corea, però alhora li va arribar una carta de la seua mare comunicant-li 
que podia tornar a Espanya Sense pensar-ho dues vegades, va sortir del port 
de Nova York el 7 de febrer i 15 dies després atracava a Santander prèvia escala 
a Plymouth. Ja a la terreta, va treballar com a metge rural per compte propi 
per passar després a la Seguretat Social. Als anys 60 va contactar amb les es-
querres. Als 70 va participar en la constitució del PSOE a Oriola i altres pobles. 

En definitiva, estem davant d’una novel·la de narrativa àgil i rica en metà-
fores i altres figures literàries dignes de ser ressaltades, però el títol de la qual 
escapa de lluny al que s’espera trobar el lector, ja que al port d’Alacant amb 
prou feines li dedica dues pàgines, la travessia de l’Stanbrook no arriba a la 
pàgina i la seua estada a Orà —de gairebé tres mesos— ocupa tres pàgines.

L’obra de Rafael Torres, Los náufragos del Stanbrook (2004), té més de se-
tanta personatges, uns reals i altres ficticis, s’alternen circularment en el relat 
d’aquesta novel·la que, malgrat el títol, se centra més en els successos de març 
de 1939 al port d’Alacant que a la figura de l’Stanbrook; mentre que les relaci-
ons —també unes reals i altres fictícies— que s’entaulen als molls alacantins, 
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per donar pas generalment a flashbacks que de vegades ens porten al perío-
de republicà i en la majoria de les ocasions a situacions centrades en l’etapa 
bèl·lica, de manera que desfilen des de Mola fins a Segismundo Casado; però 
mai de manera cronològica. Fins i tot dedica vuit pàgines a Gumersindo de 
Estela i la presó de Torrero, els afusellaments a les rereguardes, els successos 
del maig del 1937 de Barcelona,   l’obertura de la suposada ambaixada de Siam 
pels anarquistes a Madrid, a la qual dedica set pàgines, etc. juntament amb un 
gran nombre de microbiografies.

La novel·la de Rafael Torres situa la seua acció principal en els últims dies 
de la República, donant-la per finalitzada amb la metàfora que dóna nom a la 
seua obra: els nàufrags de terra: els que “naufraguen” al port d’Alacant en no 
poder fugir d’una sort prenyada d’incerteses i desastres, i altres nàufrags que 
es converteixen com a tals en trepitjar terra algeriana després de desembarcar 
de l’Stanbrook, quedant així en una situació similar a la dels anteriors: el negre 
futur que els espera i ho saben. Per tant, estem davant d’un treball que barreja 
la duresa del moment —i per extensió al període republicà i a la guerra— 
amb ficció utilitzada com a mitjà de reforçar un relat ple d’heroïcitats inútils 
com la resistència o enfrontar-se a si mateix en situacions extremes, com de 
particularismes —de vegades compartits— que redueixen l’existència dels 
personatges a un destí comú. És per això que l’obra està plena de figures li-
teràries que potencien el seu sentit existencialista immers en una tragèdia, 
sobretot recorrent a metàfores consistents.

El sentit desesperançador que guia el relat així ho confirma. Es el fin de 
mundo, exclama un dels personatges en arribar al port d’Alacant el 28 de març 
de 1939 (pàg. 37), per a continuació passar a descriure a l’atestat de l’Stanbro-
ok, xifrant en 3500 les persones amuntegades la llista més els que va deixar 
Dickson i la travessia del navili, sempre assetjat per la Marina franquista, sub-
marins italians, etc. En definitiva, una narració literària que fa justícia amb la 
història.

Les memòries d’Isabel Beltrán ofereixen diverses virtuts que les conver-
teixen en una obra que cal tenir present a l’hora d’examinar l’exili republicà 
al Nord d’Àfrica. En primer lloc, disposem d’escasses obres similars, és a dir 
de dones; d’altra banda, la seua estructura recurrent a la puntualització par-
ticular permet que la narració tinga una força especial, i sobretot perquè ens 
proporciona un punt de vista exclusivament femení, repetim, els sentiments 
del qual apareixen en tota la seua extensió; a diferència de les memòries mas-
culines a què hem tingut accés trobem contínues referències, com és natural, 
a l’enyorança —de la terreta, de la família, etc.—, però el tracte que Isabel ofe-
reix de les mateixes ressalta pel seu vigor existencial no exempt de tendresa. 
A això cal afegir una certa formació de l’autora que li permet atraure l’atenció 
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del lector, encara que el text no siga lliure de prejudicis. Comprensibles, però 
prejudicis al capdavall.

El 28 de març de 1939, Nazario González, soldat, marit d’Isabel, es va pre-
sentar al seu domicili d’Elx, amb passaports per a tota la família amb la pre-
tensió de marxar a Mèxic via França. La dona no sabia res dels seus germans 
(la seua germana seria violada per un militar franquista i el seu germà Andreu 
aniria a parar a un camp de concentració) ni de cosins i amics que eren al 
front, però el més urgent era marxar. No van trigar a posar-se en la feina duent 
a tota presa un maletí amb roba interior i una coberteria de plata embolicada 
en una mantellina de nadó per anar tirant. Així van travessar la població a la 
vista de tots i no exempts de burles i improperis (Beltrán explica més tard que 
alguns d’ells foren afusellats). 

No van trigar a arribar al port d’Alacant i assegurar els passatges per a 
l’Stanbrook. Isabel va calcular uns quatre mil embarcats i afirma que no va 
quedar ningú als molls després de passar la duana (pàg. 15). Posteriorment 
s’assabentaria dels successos ocorreguts al port, però poc després de partir 
una bomba llançada per un avió franquista va caure al lloc on havien estat 
ancorats, mentre que el capità es movia per coberta demanant, més que or-
denant, que el passatge deixés de moure’s ja que el navili podia bolcar. En 
un moment determinat, el Stanbrook va canviar de rumb dirigint-se cap a les 
Balears deslligant-se el pànic entre el passatge avisat pels crits de “Traïció!”, 
pronunciats per aquells que coneixien de navegació.

La resta del viatge va ser viscut per Isabel atenent les necessitats bàsiques 
de la seua família i saciar la seua curiositat sobre la resta del passatge: es va 
repartir una truita de patates amb el seu marit i uns bunyols de farina per als 
nens. Observant els qui els envoltaven —van viatjar a coberta— afirma que 
allà es trobava gente de todo tipo: Una secretaria -no diu més- de porte cuidado 
y cubierta de pieles, de la que sabía que llevaba joyas ocultas para pasar la adu-
ana, altre tenía pinta de aristócrata (pàg. 21), i deduí per les seues actituds que 
quienes más sufrieron las penurias del trayecto fueron los de buenas costumbres. 
Afirma també que es van donar casos de furt i es va adonar de l’absència de so-
lidaritat: nadie compartía nada (pàg 22). Així mateix, es va adonar de la inco-
moditat de gran part dels viatgers per la dificultat d’accedir als lavabos, ja que 
l’ordre establert per a això estava regulat per l’ordre de llista dels embarcats, 
de manera que no pocs van optar per fer les necessitats directament al mar.

Això sí, més que una altra cosa, l’ansietat era el denominador comú dels 
sentiments del passatge, sotmès contínuament a les ordres de no moure’s. Se 
podía tocar el agua con las manos y uno perdió los papeles provocant proble-
mes per mantenir estable el vaixell, sentint-se contínuament toses, carraspe-
os, etc como cuando uno se prepara para la parada del tren (pàg. 24). 
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Per fi es va arribar a Orà, on va desembarcar amb els nens i ancians per ser 
traslladats a sanitat per a la seua vacunació i després passar la duana, on els 
funcionaris només preguntaven si portaven armes. Algunes persones oferien 
xocolata i llepolies als nens. A continuació, van ser traslladats a l’antiga presó 
de Santa Cruz construida por Cisneros i d’allà a Mars el Kesir, molt a prop d’Orà 
i va observar l’African Trader sotmès a quarantena, igual que passaria a estar 
l’Stanbrook i va tenir l’ocasió de veure com barcasses amb gent desitjosa d’aju-
dar s’acostava al vaixell. Alguns cridaven per saber si era a bord algun familiar, 
amic o conegut, obsequiaven -i venien- tabac, llaunes de llet, sabó, roba, brou, 
cafè, premsa —així es van assabentar de les represàlies—, etc. es llençaven 
paperets amb noms i adreces per posar-se en contacte amb familiars, amics, 
coneguts, etc. 

Isabel apunta que hi va haver certa desconfiança de les autoritats france-
ses envers les dones. Segons sembla perquè antes habían llegado marineros 
transportando en su barco un puticlub (sic) completo de Cartagena (pàg. 31). 
La veritat és que van disposar de cel·les amb matalassos nets i així van anar 
passant els dies. El grup va ser traslladat a una platja d’Orà: Ain-el-Turk a un 
alberg acabat de construir per a les vacances escolars que li va fer la impressió 
d’un gran hotel, però sense moblar. Els nens van poder jugar als tobogans, etc. 
i les mateixes dones s’ocupaven de la cuina aprofitant-ho tot preocupades per 
la incertesa.

Al lloc s’acostaven curiosos que feien preguntes capcioses. Es tractava de 
dretans locals que no menyspreaven acostar-se per gaudir de la visió dels rojos 
vençuts. Algunes internes, portades pel nerviosisme se tiraban encima como 
pedigüeñas per a més alegria dels curiosos. En canvi afirma que la rebuda de 
molts francesos i residents espanyols va ser d’allò més correcta i solidària.

Per altra banda, diu que allí van estar bé i prompte el marit va fer arribar un 
missatge en un paperet a un cosí seu resident a Orà, que va fer els tràmits ne-
cessaris per treure tota la família per traslladar-la a casa de la sogra a Sidi Bel 
Abbés, ja que vivia sola i hi havia espai per a tothom. Bastants van poder sortir 
així. Fins i tot una señora de Cartagena logró sacar a cuatro Pedro Martínez de 
distintas comisarías, (pág. 38).

La casa de la sogra del cosí era muy bonita y todos muy atentos. Tutelados 
pero sin derecho al trabajo, pero hicimos muchas amistades. Vendimos el reloj de 
oro de mi marido y pudimos llevar a los niños al circo. Van passar els dies i ella 
se sentia incòmoda pensant en la sort de la gran quantitat de gent interna als 
camps de concentració. A ells no els va faltar gens bàsic i al cap de dos mesos 
de la seua arribada una família de còmics els va oferir formar companyia te-
atre de sarsueles i qüestions similars, ja que ella cantava bé i el marit estava 
disposat a fer qualsevol cosa. 
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Com que hi havia molt d’emigrant el “teatre” (Companyia de Comedias 
Pinedo) per a Isabel anava bé, malgrat la seua por escènica perquè nos permi-
tía estar libre y juntos. No sé de dónde saqué tanto valor. A més de que teníamos 
un buen apuntador que els treia del compromís (pàg. 46). El públic estava com-
post majoritàriament per socis de la Casa d’Espanya, de classe mitjana i obrers 
cultes amb mentalitat espanyola, alternant-se aquestes funcions amb tournées 
per localitats properes, cosa que els obligava a nombrosos canvis de residència, 
gairebé sempre en condicions molt modestes, però el salari resultava atrac-
tiu, ja que el propietari de la companyia repartia els ingressos a parts iguals. 

Isabel va quedar embarassada —el 5 d’abril del 1940 donaria llum a un nen: 
Antonio Vicente— mentre que les nenes es trobaven escolaritzades, gairebé 
alhora que esclatava la Segona Guerra Mundial. Es va produir la mobilització 
general entre els joves, incloent-hi els exiliats. El seu marit no va estar mobi-
litzat per ser pare de família i el teatre es va suspendre, cosa que va arrossegar 
la família a viure de nou a la penúria, i tot i que Nazario va aconseguir un lloc 
de conserge al Centre Franco-Espanyol, que a causa de l’abundant nombre 
de jueus entre els socis era conegut com Centro Judío. Las canciones del teatro 
hacían llorar a los españoles por la terreta. Amb l’armistici signat amb els ale-
manys, Petain y su convenio con los alemanes sembraron el terror. Los centros 
de izquierda y los judíos fueron perseguidos, pero extrañamente no se cerró el 
Centro Judío. (pág. 46). Los alemanes se hacían con todo. De nuevo al teatro. A 
mitad de función llegaba la Gestapo y había que camuflarse. (pàg 56). 

No hi va haver més remei que buscar una ocupació menys exposada i la 
família es va dedicar a fabricar sabó per vendre’l de contraban i els dissabtes i 
diumenges es dedicaven a fer les seues funcions de “teatre” pels pobles, ja que 
la Gestapo no solia tenir activitat fora d’Orà. 

Amb el desembarcament aliat de l’Operació Torch les coses van canviar. 
La vida va començar a normalitzar-se, va desaparèixer el mercat negre i es 
van anar donant permisos per exercir algunes professions i es va poder gau-
dir de nou de la vida social alhora que van millorar notablement els canals 
de distribució d’aliments i aconseguir certa estabilitat quotidiana, tant que 
es van poder permetre admetre un cec d’Elx que abans de perdre la vista va 
ensenyar a llegir a Nazario i pogueren permetre’s assistència mèdica gràcies a 
un metge exiliat que tenia una consulta especial per a espanyols exiliats. No 
els va cobrar mai i com a modesta recompensa li feien regals. Malgrat tot, el 
nen posseïa una salut precària que els va obligar a un constant pelegrinar per 
hospitals que va fer efecte a Isabel que es deprimia cada cop més: qué lejos 
teníamos entonces el porvenir (pàg. 90).

Però també la va permetre conèixer altres realitats algerianes que van des-
pertar el seu component xenòfob mostrant-se molt hostil amb els gitanos i 
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estereotipant els moros amb cert sentiment de superioritat: los moros también 
los había limpios y elegantes que solían ir de blanco y muy peinados, pero que 
usaban perfume para cubrir el olor de grasa de borrego que llevan prendado en 
su piel y los que se vestían al estilo europeo, jóvenes estudiantes o empleados. 
Els denomina clase fanatizada. Pasar por un barrio moro era como retroceder 
siglos. Li impressionaven els tolits i la poligàmia li resultava repugnant i a més 
tenían muchos niños y mal criados… La esposa sale de la esclavitud del padre 
para entrar en la de su esposo, que la pagó su dote i segons ella, les malalties 
hereditàries, vicis i bogeries eren fruit de la seua cultura. Al principi els moros 
li feien compassió, però en conèixer-los la van provocar por perquè eren trai-
dores, hostiles, vagos y sucios, vengativos, celosos, egoístas, rituales religiosos. 
No entenia res de la seua llengua, però opinava que moltes de les seues acti-
tuds es devien per haver estat colonitzats pels francesos (pàgs. 131-141), tot això 
escrit des del present dels anys 70.

Mentre se sentia satisfeta de les seues relacions socials, però no s’adaptava 
completament a l’horari local de l’esmorzar de 12 a 13, a la cura dels nens, l’es-
cola, etc. (p. 123) i pensant sempre a tornar, però mai no arribava l’ocasió i se-
gons ella només hi havia una manera de tornar: fer-ho amb dignitat (pàg. 149). 
De fet, afirmava que que muchos se mantenían por su ideal. De fet no falten 
reflexions existencialistes: unos se trajeron allí a su familia, otros deshicieron la 
familia o hicieron otra, otros quedaron en espera y otros regresaron, pero muc-
has fallecieron en el exilio, mientras que los que llegaban contaban cosas esca-
lofriantes, que, aunque se sospechaba les impresionaban y entristecían (p. 128).

Isabel va reprendre la seua activitat teatral aconseguint actuar el 1946 al Fo-
lies Bergère d’Orà fins que el cansament li va provocar una anèmia, de manera 
que Nazario va haver de multiplicar els seus esforços entrant a treballar en 
una fàbrica d’espardenyes en què es col·locaven nombrosos il·licitans, mentre 
Isabel va aprendre a posar-hi i comprar una ràdio, que convertí el seu domicili 
en punt de reunió per escoltar Ràdio Nacional d’Espanya, la BBC i París amb 
l’esperança de que la situació internacional acabés amb Franco. Amb tot, les 
memòries mostren certa enyorança per aquells temps, convencent-se que la 
situació d’Espanya i dels exiliats es devia al fet que els republicans per la seua 
ingenuïtat, els altres partits per utilitzar-la per a les seues metes polítiques i el 
poble immadur havien conduït a la República al desastre. En canvi, pensava 
molt en els camps de concentració i les presons a Espanya, molts castigats 
simplement per pensar i se sentia culpable per estar fora de perill. Més tard va 
saber que les cartes que enviava al seu germà -va passar tres anys a la presó- 
no li arribaven, interceptades per la seua mare per evitar que se sabés el seu 
parador a Algèria.

Deu anys va anar la família d’un lloc a l’altre. Por todas partes dejamos ami-
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gos. Argelinos acogedores, activos, emprendedores, familias bondadosas, però 
la por a la guerra civil a Algèria els va fer tornar. El 23 de juliol del 1949, van 
partir de l’aeroport d’Orà en una avioneta taxi de rebuig de guerra, quan mi-
llor els anaven les coses. L’avioneta efectuava el seu recorregut tres cops per 
setmana. 

Sense cap dubte, una obra que enlluerna al mateix temps que ens mostra 
l’altra cara de la moneda de l’exili en centrar-se ex portes dels camps de con-
centració, de càstig i de treball francesos.

Operació Stanbrook (2016) és un treball coral que mostra el viatge èpic de 
l’Stanbrook, el destí posterior del passatge mitjançant testimonis directes o/i 
documentats per finalitzar amb la crònica de l’homenatge realitzat per di-
versos col·lectius memorials consistent a repetir la ruta seguida per Dickson 
i, un cop a terres algerianes, visitar alguns dels llocs que es van fer tristament 
famosos als exiliats; deixant darrere seu una estela d’homenatges, de reconei-
xements i de les seues estades en aquells lieux de mémoire de l’exili republicà 
com a símbol també de la tragèdia republicana. L’Stanbrook va ser el 16 d’agost 
de 1909, botat amb el nom de Lancer, en les drasanes de Willington per la Tyne 
Iron Shipbuilding per a la naviliera Fisher Renwick Manchester-London Stamer 
amb una eslora de 70’10 metres i 16’45 de màniga, contenia dos banys com-
plets, i era capaç de desenvolupar una velocitat de d’onze nusos. En 1937 ho 
va comprar Jack Billmar, propietari de la Stankope Steanship Company i que 
amb el finançament de la República va anar ampliant la companyia comprant 
navilis per al subministrament de mercaderies als ports republicans al llarg de 
la guerra i rebatejat com Stanbrook.

Va participar a la sortida d’exiliats de Bilbao el 1937. Billerini el va vendre a 
una naviliera grega, G. M. Mauroleon, que li va canviar el nom pel de Polyfloui-
sios. Mesos després va tornar a ser venut en obtenir subcontractacions de la 
Cia France Navigation creada per contractar vaixells de transport i gestionada 
sota recer i control del Partit Comunista Francès, que també va obtenir con-
tractes del govern de la República per a subministraments i exportacions des 
dels ports del Mediterrani retornant-li el nom de Stanbrook amb Archibald al 
comandament.

Era el resultat de les gestions realitzades per Rodolfo Llopis i diputats afins 
a Largo Caballero per a l’evacuació dels socialistes més compromesos. El 9 de 
febrer, Llopis es va reunir a París amb José Calviño, Cap de l’Oficina Tècnica 
Espanyola, que van decidir enviar dos vaixells a Alacant i fons per aconseguir 
més vaixells i organitzar l’estada a Algèria. Llopis es va dirigir a Orà per orga-
nitzar amb l’ajuda de la CGT i la Federació Sindical Internacional una oficina 
als locals de la SFIO -Secció Francesa de la Internacional Obrera- i les seues 
tarifes van augmentar a mesura que ho feia el risc de patir l’activitat pirata 
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italiana al mar. En acabar la guerra civil, la Companyia va ser vetada als ports 
franquistes per la seua col·laboració amb la República. Fins al 19 de març de 
1939 van arribar a les costes algerianes embarcacions petites amb capacitat 
per desplaçar pocs refugiats. Aquell dia va arribar l’African Trader amb 859 
refugiats (hi ha qui augmenta la xifra a 1.250).

En un principi les autoritats franceses es van negar a rebre tanta gent, i 
els refugiats, davant la possibilitat de ser expulsats, van sabotejar el motor. 
Els funcionaris colonials esperaven només uns centenars de republicans, cosa 
que va donar pas a una hostilitat envers els nouvinguts que no van intentar 
mai dissimular. Fins i tot van provar d’enviar els navilis de refugiats a ports bri-
tànics com Malta o Gibraltar. Llopis, ajudat pel diputat socialista Marius Dub-
ois, van aconseguir el desembarcament de dones i nens i part del passatge. 

El mateix va estar amb el Lizardrieux: va passar la quarantena en condici-
ons deplorables, cosa que no va impedir que les autoritats franceses cobraren 
les despeses d’estada per, a continuació, enviar els passatgers a camps de con-
centració, treball o de càstig per a construir el Transaharià, en els què no se’ls 
va atorgar en estatus de refugiats. Això després de l’armistici amb Hitler, la 
situació es va endurir més.

A Alacant, Dickson va desatendre les ordres de l’armador i va salpar cap a 
Orà amb una més que excessiva càrrega humana. Archibald Dickson va néixer 
a Cardiff a principis de 1892 en una família modesta. Va obtenir la seua capa-
citació el 1916 en plena guerra mundial convertint-se així en el capità més jove 
de la flota britànica. El 1938 va prendre el comandament de l’Stanbrook i va 
ser enfonsat pel submarí alemany V-572 -en altres fonts s’apunta U-57- sota el 
comandament del comandant Claus Kurth al port d’Anvers, perdent-se la vida 
de la tripulació al complet, incloent Dickson.

L’obra reprodueix la carta que va enviar ja en Orà en què explicava l’ar-
riscada decisió del seu comportament al rotatiu Sunday Dispatch, de la qual 
extraiem el següent:

Orán, 2 al 3 de abril de 1939. El pasado 17 de marzo recibí la orden de ir a Ali-
cante (donde llegó) sin problemas y hasta evitó a un destructor franquista que 
le daba instrucciones de no entrar en Alicante, que ignoró y con ayuda del mal 
tiempo llegó al puerto a las 18 horas del 19 de marzo. El desorden reinante le 
impidió hacer nada hasta el 24 de marzo. 

Sin noticias ni órdenes el 26 de marzo a Madrid donde los funcionarios le in-
formaron que la futura carga encontraba en camiones de camino al puerto 
alicantino. Regresó y recibió un telegrama que le ordenaba zarpar inmediata-
mente. Al día siguiente llegó parte del cargamento: tabaco, naranjas y azafrán, 
que fueron depositados en el muelle.
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Mientras tanto llegaron unas 1.000 personas con la pretensión de ser evacua-
das y las autoridades portuarias le rogaron embarcarlos y trasladarlos a Orán 
y como poseían los pasaportes en regla podían desembarcar sin dificultades. 

Dickson se debatió en su interior y optó por aceptarles a bordo por razones 
humanitarias. Los agentes de aduanas se encargaron de inspeccionar los pa-
saportes. Pero seguían llegando más evadidos, y los guardias y funcionarios 
decidieron unirse a la avalancha humana. Para evitar una catástrofe dejó que 
subieran todos a bordo. 

Hacia las 20’30 embarcaron los últimos y ya había perdido la esperanza de 
cargar la mercancía ante la falta de espacio. La estampa que veía le recordaba 
uno de esos navíos de vacaciones por el Támesis, pero mil veces peor. No era ni 
comparable con un barco cargado de tropas en tiempos de guerra. Dio orden 
de partir dejando la pasarela colgando porque no podía subirla a bordo. 

Al poco de salir se inició un bombardeo a la ciudad y al puerto. Cedió su cama-
rote, al igual que sus oficiales a los más vulnerables.

Conforme avanzaban, mayor era la dificultad para mantener la quilla equili-
brada y no volcar. No avistó ningún navío hostil. Se produjeron desmayos y le 
sorprendió que no hubiese más. 

Hacia las 22 fondearon en una bahía al no tener autorización para entrar en 
el puerto pasando otra noche en malas condiciones y al día siguiente observó 
otros navíos españoles -sic- con refugiados, pero no llenos a reventar como 
ellos. Bajó y pidió permiso a los agentes portuarios pues resultaba imperativo 
que desembarcaran dadas las condiciones de todo tipo negativas. 

Al día siguiente volvió a tierra consiguiendo que prácticamente la totalidad de 
mujeres y niños desembarcaran. Personas con barquitos se acercaban también 
a comerciar y consiguió que se suministrase pan.

En arribar a Orà, els passatgers de l’Stanbrook van patir una dura repressió 
en forma de quarantena, havent de suportar fins a vint dies sense rebre cap 
aliment i una vintena de dies més sense accedir a una altra alimentació que 
les sobres dels anteriors al costat del que es podia aconseguir gràcies a les 
barcasses que aconseguien acostar-se al vaixell, sense que faltaren negocis de 
matute. 

Cert que dones, nens i ancians no van trigar a ser desallotjats de l’Stan-
brook per les autoritats colonials franceses i ser allotjats precàriament, però 
va ser l’últim dels vaixells de l’exili al Nord d’Àfrica a buidar-se, sent els seus 
passatgers distribuïts pels camps “d’acollida” improvisats: el Castell de Santa 
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Cruz, el Fort de Mers-el-Kesir i Château-Nev, el Camp Morand (a Baghari), 
Suzzani-Baghar, el de Relizane i el de Djelfa (totes les dades de centres d’inter-
nament a Algèria, Líbia, el Marroc i Tunísia es mostren en les pàgs. 28-30), on 
van proliferar els maltractaments.

De la resta de l’obra, la referida a l’estada dels memorialistes, es descriuen 
les seues activitats, que juntament amb el DVD producte del viatge, aconse-
gueixen plasmar tant les seues intencions com els detalls de la permanència 
a terres algerianes.

El pasajero del Stanbrook. Tragedia y memorias de un exiliado español, narra 
les vivències de Manuel, amb mitja família malalta i l’altra al front, que van ha-
ver de sortir precipitadament cap a la salvació. Del port d’Alacant refereix que 
el governador civil d’Alacant, Manuel Rodríguez i el capità de l’Stanbrook van 
partir a Madrid el 25 de març per entrevistar-se amb els membres de la Junta 
de Defensa Nacional tornant dilluns, dia 27 i segons ell van portar l’autoritza-
ció a l’Stanbrook per salpar amb prioritat per als Brigadistes Internacionals.

Llobet escriu que a Alacant la Junta no hi pintava res, i un cordó de guàr-
dies d’assalt i carrabiners impedia l’entrada al recinte. En obrir-se la duana 
per a equipatges i persones a les quatre, es va produir una allau humana que 
va sembrar el caos, i el capità Dickson es va dirigir a la gentada garantint que 
ningú quedaria a terra i a les 23 hores el vaixell va aixecar l’àncora.

Gairebé alhora, l’aviació feixista va vomitar algunes bombes que van cau-
re a l’aigua i es va donar l’ordre de no encendre llums i fumar per evitar ser 
detectats per la flota franquista i els seus aliats, a més de mantenir un silenci 
sepulcral. Els nens no podien entendre-ho i esvalotaren fins que es van cansar 
i, atès el volum humà amuntegat a bord, atenien les seues necessitats fisiolò-
giques per la borda sense complexos.

En arribar a Orà, les autoritats portuàries van exigir a Dickson abandonar 
el port abans que transcorregueren vint-i-quatre hores, i com a demostració 
que l’exigència anava de debò, l’esplanada del port estava totalment militarit-
zada per la gendarmeria, que no deixava passar ningú. 

Manuel apunta que a la seua arribada hi havia El Campillo, amb 400 passat-
gers, els V-24, V-28 i V-31, amb uns 700 entre tots tres; el Lezardrieux, amb 328; 
el Ronwyn; 716; l’Afrikan Trade (sic), 859; l’Stancor, 106 (altres fonts apunten 
111): mentre que en alguns avions van arribar 123 i s’havia de sumar el nouvin-
gut Stanbrook amb 3028 persones a bord, segons ell: 572 Socialistes 572. Comu-
nistes 304. Republicans 540. Brigadistes internacionals 184. Dones 328. Nens 
92 (de segur aquestes dades serien conegudes per Llobet amb posterioritat).

L’autor apunta que José Antonio Calviño Ozores, director de CAMPSA-Genti-
bus, va assegurar a Rodolfo Llopis en Orà, el 9 de febrer de 1939, que enviaria 
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a l’Stanbrook i el Margit (sic) a Alacant i vèncer els impediments que posava 
el govern francès (p. 37).

Els antifeixistes de la ciutat arribaven en vaixells pesquers oferint pa i con-
serves. Al cap de sis dies va arribar el primer ranxo fred i a l’altre, encara que 
molt deficient, calent. Manuel insisteix que durant aquells dies va comprovar 
l’egoisme humà dels que tenien contactes amb amics o familiars a terra algeri-
ana i gràcies a ells les estretors els van ser més suportables, mentre que molts 
no tenien absolutament res ni tampoc mitjans per alleugerir les protestes dels 
seus estómacs.

Tampoc no es mostra gaire clement cap a les autoritats sanitàries algeria-
nes, que van muntar tendes de campanya a l’esplanada del port per atendre 
malalts i dements. Posteriorment seria el lloc de vacunació dels passatgers 
com ho havia estat amb els nens, les dones i els ancians.

En un d’aquells llocs va ser atès perquè la sarna li havia envaït tot el cos. 
Una infermera el va untar generosament amb pomades i va donar per acaba-
da la cura. El problema és que es va haver de tornar a vestir amb la mateixa 
roba ensangonada i infectada i de nou a bord, cosa que va provocar la repulsa i 
improperis dels seus companys. El médico Mario del Pino se lanzaba las manos 
a la cabeza, apunta. I és que Llobet, a més, com tants altres, feia vuit dies que 
no menjava res i per si no n’hi hagués prou li resultava impossible evacuar.

Segons ell, el 10 d’abril es va donar ordre de sortida de les dones i els nens 
—no esmenta els ancians— que van ser enviats a l’antiga presó d’Orà. Les 
dones es van queixar al governador civil sol·licitant la sortida dels marits, a la 
qual cosa aquest va accedir a canvi que ho demanessin per escrit i certificaren 
la legalitat del matrimoni, però diu que pocs ho van poder demostrar. De nou, 
segons ell, a bord del Stanbrook es trobaven nombroses rameres professionals 
y macarrones del Molite de Cartagena (pàg. 40), als que retreu la mala imatge 
que donaven de la República.

Va desembarcar junt a un grup d’exiliats a mitjans d’abril i van anar a parar 
a un magatzem de blat envoltat de filferros d’arç i custodiats per guardians ne-
gros i almenys es trobava un espai habilitat per a visites, moltes les efectuaven 
curiosos i no pocs empresaris a la cacera de mà d’obra barata, entre els quals 
es va trobar amb un ancià mallorquí que se’n va apiadar pel seu lamentable 
estat. Es va oferir per rentar-li i desinfectar-li la roba, a la qual cosa es va ne-
gar per vergonya, però el vell va insistir i se la va lliurar. Quatre dies més tard 
se la va tornar neta i perfumada (no sabem amb quina vestida va romandre 
fins llavors), més pasta de dents, dos raspalls, dues pastilles de sabó perfumat, 
dues manyoples i tabac. Li va donar la direcció perquè pogués contactar amb 
la seua dona i així va ser. A més, van sol·licitar i van obtenir permís per mante-
nir-lo tutelat al seu domicili.
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Manuel va comprendre que la colònia espanyola era potent a Orà i dins 
d’ella els valencians componien el grup més nodrit i la solidaritat que van 
demostrar amb els exiliats no va ser poca. Per demostrar-ho, ens posa l’exem-
ple dels barbers de la localitat, que van decidir dedicar dilluns, dia de festa, a 
l’atenció gratuïta dels refugiats, mentre que una altra de les manifestacions 
solidàries provenia dels fumadors oferint-los tabac.

Sentint-se menys insegur i fràgil, va reprendre el seu interès per la política 
intentant conèixer en quina situació era l’enorme col·lectiu de l’exili. Per a la 
seua sorpresa, el primer que es va trobar a la premsa va ser una carta oberta de 
Santiago Carrillo al seu pare, Wenceslao, de finals d’abril a qui retreia la seua 
participació al cop de Casado al mateix temps que renegava de son pare —la 
feina de Llobet li dedica de les pàg. 46 a la 49— acusant la II Internacional de 
dividir l’esquerra i el seu pare de traïdor. Wenceslao va respondre també per 
carta oberta el 15 de maig de 1939, acusant el seu fill d’haver escrit la missiva 
al dictat de Passionària o Jesús Hernández; estant Stalin el responsable de tots 
els mals de la República haguts i per haver. 

A l’escrit Wenceslao es considerava honrat socialista i es defensava dicien-
do que en el único partido en el que se practican los valores de la democracia, 
honestidad y espíritu de sacrificio es el socialista i de passada acusava Álvarez 
del Vayo de comunista infiltrat al PSOE —seria expulsat el 1946— afirmant 
que el socialisme inventat pel PCUS era un aparell per al seu servei, sense 
parar d’expressar l’afecte que sentia pel seu fill, gairebé tant com de burlar-se 
de Stalin: Queridísimo jefe del proletariado del mundo entero i aprofitant per 
refregar el seu suport a Negrín: … el pueblo maldice el comunismo y a todos sus 
inspiradores ... Los comunistas son los responsables de la catástrofe europea … 
Negrín actuaba al compás de Moscú … todos nosotros nos unimos contra voso-
tros porque los discípulos de Stalin propugnaban la unidad, pero querían que 
Stalin mandara en España i acaba acusant-lo de rentar el cervell al seu fill.

Això ens mostra què allunyada es trobava la unitat de l’exili republicà es-
panyol i que recompondre el Front Popular resultava una entelèquia, però 
seguint amb les vivències de Llobet, apunta que el comandant del centre era 
una bona persona. Gràcies a ell l’estada se’l va fer suportable. Organitzava ac-
tivitats i permetia força autonomia als internats, de manera que va permetre 
tota mena d’actes: aquello parecía un arca de Noé (pàg. 50) degut, segons ell, a 
l’enorme diversitat social dels exiliats allí reunits, destacant —per a Llobet— 
els concerts, en bona mesura perquè entre ells hi havia el tenor Vicente Sem-
pere Bertomeu, del qual era admirador.

Però aquella sensació plaent, ateses les circumstàncies, no podia durar. A 
les dos de la matinada de l’1 d’agost van ser traslladats a l’estació d’Orà on 
van pujar a un tren el destí del qual els era desconegut. Al matí van arribar a 
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Relizane i van ser traslladats a un camp de concentració distant un km de la 
població. Allà els esperava un conjunt de barraques de fusta amb sostres de 
llauna. L’interior del recinte disposava de cuina, serveis mèdics, dutxa, safa-
reig, vàters i enllumenat elèctric, però custodiat per negros armados. Manuel 
no es va emportar una mala impressió. Se sentia millor per poder estar més 
temps a l’aire lliure i va tenir la sensació que a la resta de la comitiva tampoc 
els desagradava, incloent-hi els professors, els mestres i els advocats, cap als 
quals no pocs, ell inclòs, sentien cert menyspreu per la seua superioritat intel·
lectual (siempre rodeados de libros) i fins i tot van ser maltractats en ocasions. 

Siga com fos, del seu record del camp no se’n desprèn que passés estretors 
ni fos objecte de maltractaments, etc. però en declarar-se la guerra, les raci-
ons de menjar van disminuir cada cop més fins a tal extrem que el “plat fort” 
va consistir en moniatos. Per contra, les queixes sobre el capatàs de la seua 
companyia de treball són notables –era una mala bestia–, un espanyol que in-
tentava agradar als francesos. Es dedicaven a fer nyaps al nucli urbà i Manuel 
no feia fàstics a la seua tasca. El camp es va clausurar el 9 d’abril del 1940 i els 
republicans espanyols exiliats van ser enrolats forçosament en companyies 
de treball amb destinació al Sàhara amb la tasca de construir el Transaharià, 
de manera que van ser traslladats per ferrocarril en vagons abarrotats i amb 
ranxo fred per a quatre dies.

Tres dies més tard, caiguda la tarda, van arribar a Colomb-Bechar. D’allà 
van marxar a Bouarfa i foren instal·lats a tendes de campanya, rebent una ali-
mentació de mala qualitat, reberen sandàlies, pantalons i capa amb caputxa 
-o siga una gel·laba-. suportant un sol intens i amb dèficit de subministrament 
d’aigua, per la qual cosa ràpidament es va estendre la colitis, cosa que no va 
ser impediment o tal vegada per aquestes condicions perquè un dia es presen-
tara el cònsol espanyol per convidar-los a tornar a Espanya. Se’n mofaren, mal-
grat els maltractaments que rebien i pitjors feines que realitzaven. Amb tot, 
al camp arribaven notícies, i Manuel va saber del rapte de Companys, Peiró, 
Cruz Salido i Zugazagoitia per la Gestapo. Aquell botí humà va ser pastura 
d’afusellaments.

Potser aquesta va estar la raó que el va moure a intentar escapar-se del 
camp. El cas és que va decidir contactar amb el cònsol d’Espanya a Orà no-
tificant-li que havia rebut una carta de la seua dona en què expressava que 
necessitava vendre una finca i per això resultava imprescindible que li fes un 
poder notarial. Se li va contestar que se’l rebria presencialment al consolat 
d’Orà -controlat per alemanys i italians-. Va rebre el permís per al trasllat i 
la seua mentida li va permetre escapolir-se amb la sort de ser acollit per una 
família oriünda d’Astúries que coneixia des de la seua arribada. 

No va durar gaire. El 6 d’octubre del 1941 va ser detingut durant el transcurs 
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d’una batuda. A la comissaria va ser tractat correctament, romanent quaran-
ta-vuit hores incomunicat i sentenciat a tres mesos de presó per indocumen-
tat. Les grans presons algerianes eren cruels, les cel·les repugnants, la higiene 
absent, el menjar escàs i vomitiu, per la qual cosa únicament ingeria el pa, el 
que va portar-lo a una acusada pèrdua de pes. Per contra, es va tornar a trobar 
amb Vicente Sempere, el tenor, també ingressat per indocumentat.

Després de complir condemna, en sortir de presó se’l va detenir novament, 
aquesta vegada acusat d’activista polític. Concretament assenyala que per an-
tinegrinista y anticomunista a tope (sic) i ingressat de nou a la presó al pavelló 
dels detinguts polítics, on a principis de gener de 1942 es va declarar el tifus 
ateses les condicions en què es trobaven els interns.

A finals d’abril va ser conduït a Colom Béchar, sent obligat a ingressar a 
Legió estrangera per evitar el camp de càstig, instal·lant-se a Kenadsa, molt 
a prop de les mines que bregava el Grup de Treballadors Estrangers núm. 8. 
Com que les mines rendien satisfactòriament, va començar a aparèixer tota 
mena de serveis, fins a un bordell. Manuel va treballar a les cuines i a estones 
modelava tova. Però li molestava el clima i la resta, com el xaloc o les plagues 
de llagostes.

En desencadenar-se l’Operació Torch, el novembre del 1942, Llobet opina 
que els francesos van lluitar, però en ocupar Hitler els territoris francesos con-
tinentals, els comandants d’Algèria es van passar als aliats i tot va canviar: 
es van acabar els maltractaments i per guanyar-se la vida va treballar com a 
cuiner.

Els nord-americans van internar els exiliats en albergs, proporcionant 
roba, menjar i llit mentre els francesos els arreglaven la documentació oficial. 
Els que trobaven feina marxaven, els que es quedaven eren emprats pels esta-
tunidencs als seus dipòsits i magatzems. Hi va treballar tres mesos i després 
va passar a servir a la Creu Roja en un hospital fent neteja i servint menjar a 
canvi de manteniment, roba i 3000 francs mensuals. Hi va haver consells de 
guerra per als maltractadors dels camps creats per Vichy amb acusacions de 
sadisme, maltractaments, etc. i es van dictar penes de mort prèvia degradació: 
Vint anys i deu anys de treballs forçats.

A finals de juny de 1944, aliats i Creu Roja van començar a evacuar, per la 
qual cosa Llobet es va quedar sense feina, no tenint més remei que dedicar-se 
a l’espardenya, la seua veritable professió, però en negre. En Manuel es veia 
en certa mesura amb un nivell intel·lectual per sobre de la mitjana. Mogut per 
aquesta raó explica el captiveri de Cervantes a Alger durant cinc anys, qüestió 
a què dedica eruditament les pàgs. 119-125. Anteriorment, el 9 de maig de 1944 
va ser instat a abandonar territori francès en un termini de quinze dies. El 8 
de setembre a instàncies del prefecte es va insistir en la seua expulsió, i apro-
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fitant el Primer Congrés de la UGT a l’exili a celebrar a Tolosa de Llenguadoc, 
va demanar permís per traslladar-se i assistir-hi. Se li va atorgar un salconduit 
d’anada i tornada d’un mes de durada.

Un cop a Tolosa de Llenguadoc va anar a Rodolfo Llopis per aconseguir 
feina. Llopis el va contractar com a empaquetador de El Socialista mentre se li 
arreglava la documentació i per la tasca rebé 3.000 francs mensuals. Més tard, 
Manuel Palacios, tresorer del PSOE, li va aconseguir un lloc en una fàbrica 
d’espardenyes on cobrava 7.000 francs al mes on va estar sis mesos guanyant 
gairebé el doble gràcies a cobrir moltes hores extraordinàries.

Llobet va ser detingut novament, en aquesta ocasió a Montauban, i va 
anar a parar a la presó d’Albi en ser confós amb un contrabandista. Va sor-
tir al cap de pocs dies i va marxar a Beziers, on residien uns compatriotes 
coneguts i després va anar a Montluçon a treballar a la fàbrica de pneumàtics 
Dunlop, ocupant-se de la càrrega i descàrrega de carbó. La narració d’aquests 
moments és carregada de moralisme, xenofòbia, patriotisme i xovinisme més 
que palpables.

Però va aconseguir una estabilitat per a ell desconeguda en territori fran-
cès. Tanta que va iniciar els tràmits legals per aconseguir la vinguda de la seua 
esposa, que arribaria el quatre de novembre de 1948 a Perpinyà després de deu 
anys de separació, però la seua salut estava molt deteriorada, estant internada 
repetides vegades a l’hospital.

Tampoc Manuel es trobava en condicions idònies, emmalaltint greument 
el febrer de 1957, sent sotmès a un sever règim alimentari i de repòs. Des de 
l’arribada de la seua dona, pràcticament, va viure amb l’ajuda dels serveis so-
cials, anant d’aquí cap allà sense trobar llar definitiva, fins que se li va atorgar 
un pis de lloguer de construcció social pel qual pagava 2/3 de l’import en ser 
ancians amb baixos ingressos i de pensió. La seua nova residència comptava 
amb aigua corrent, llum elèctrica, gas, radiador, lavabo, banyera, dutxa, men-
jador, cuina i una àmplia habitació amb desguàs, mobles nous, gran taula de 
menjador, televisió, frigorífic i un enorme aparador, al voltant d’un extens 
parc agradable i tranquil, dotat de centre de jubilats que comptava fins i tot 
amb rentadora per si algú no tenia. Mai no havia vist res igual. Era a principis 
dels 70 (pàgs. 219-220). Des de gener de 1975 va manifestar un acusat empitjo-
rament de diabetis i cataractes.
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