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Els treballs que a continuaci6 presentem es basen directament o indirecta-
ment en la notabilitat que va jugar el mercant Stanbrook a l'exili d’tltima hora
de més de 2.500 republicans des del port d’Alacant. Almenys trobem unes
vint-i-sis obres en qué el carboner apareix en els seus titols corresponents,
sense comptar articles, publicacions que li dediquen part del seu contingut,
fins i tot blocs, cosa que parla per si sol de I'atraccié que ha exercit I'odissea del
vaixell tant en la investigaci6 historica, memories, diaris, obres divulgatives,
com en els estudis del final de la guerra espanyola o/i les conseqiiéncies. Aixi
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doncs, hem escollit les obres referides amb la finalitat de calibrar-les des de
diferents angles per acabar convergint en una explicacio del que ens aporten
sobre el tema.

Francisco Escudero aborda les vivéncies d'un dels components dels exi-
liats republicans, 'apuntat a la llista de passatgers amb el nimero 2058 qui,
suposem per les dedicatories, es tracta d'un familiar seu. L'obra esta elaborada
en termes de narrativa guiada per fets reals i comprovats fins ara, als quals
incorpora elements de ficcié i per arrodonir la trama abordada incorpora els
dialegs necessaris que ajuden a potenciar la novella.

La seqiiéncia comenca a Oriola, on entre altres qiiestions explica l'estere-
otip dels falangistes locals, i a continuacié comenta la situaci6 internacional
a finals de la guerra —entrada de les tropes del III Reich a Praga, etc.— per
enllacar amb la caiguda final de la Reptiblica amb el reconeixement de Franco
per la Gran Bretanya i Franca, la dimissié d’Azafia i la imminent identificacié
dels Estats Units amb els vencedors. D’aquesta manera s’arriba a la situacio
del port d’Alacant el mateix 28 de mar¢ de 1939, del que apunta: redil de con-
centracion de la gran desbandada final (pag. 65), mentre fa un repas sobre al-
guns vaixells que havien traslladat republicans a l'exili, citant I'Haionga (sic)
des d’Alacant, el Lizardieux des de Valencia i El Campillo des de Cartagena.
Al port alacanti bullia una enorme gentada, dotzenes de milers de persones
(sic), desesperades davant l'absencia dels vaixells de la Comissié Internacio-
nal d’Evacuacié. Amb tot es va realitzar un triatge que fet i fet s'utilitzaria per
pujar a I'Stanbrook, que al final salparia a les 11 de la nit rumb a Ora amb 2638
passatgers a bord completament abarrotat (noti’s el desfasament horari i la
xifra d'exiliats) de tot tipus de condici6, destacant al seu entendre cien extran-
Jjeros, la mayoria técnicos que trabajaban para la Republica (pag. 67).

No fa cap referencia a la travessia. En canvi, recalca les condicions infames
que els passatgers van haver de patir durant el temps que van estar detin-
guts a la darsena del port aegelia, tot i que el protagonista —militant de les
JSU— va poder desembarcar al sise dia de la seua arribada, sent vacunat i
fitxat com la resta del passatge i ubicar-se en un magatzem on va poder dut-
xar-se, pero sense comoditats i alla va rebre noticies del que havia passat al
port d’Alacant després de la seua partida, com ara que el Winnipeg, capacg de
transportar 6.000 persones no va sortir del port en no dur escorta o de l'intent
de crear una zona internacional, pero no habia tropas extranjeras para ello.
Sorprenentment relata la concentraci6 del camp dels Ametllers i després la
distribuci6 dels interns entre el camp d’Albatera, el castell de Santa Barbara i
d’altres (pag. 72).

El protagonista va poder escapolir-se i pujar a bord del vaixell venecola,
El Rosario, per traslladar-se a la Franca europea pagant-se el trajecte a can-
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vi de treball acabant desembarcat a Marsella en un dia indeterminat de ju-
liol de 1939 (la qual cosa tampoc encaixa cronologicament amb allo apuntat
anteriorment). A Franca va viure clandestinament, treballant com a mosso
de magatzem al port marselles, atabalat per témer de ser repatriat comptant
amb l'ajuda constant de simpatitzants de la Reptblica. Aquesta por el va fer
traslladar-se a Paris amb l'esperanca de mantenir millor el seu anonimat. L'es-
clat de la Segona Guerra Mundial el va sorprendre a la Ciutat de la Llum i a
finals de setembre es va allistar al servei sanitari de la Creu Roja francesa, i en
aquest punt el relat es trasllada a les accions bélliques alemanyes de Dina-
marca, Noruega i Belgica, per enllagar amb la rendici6 francesa —disfressada
d’armistici— encara i que los alemanes trataron bien a los franceses, Paris se
puso peligroso. Detingut per soldats alemanys juntament amb altres va decla-
rar que era infermer. El van enviar directament a Magdeburg, a una macro-
fabrica d’avions escapant aixi del camp de concentracié o de treballs forcats,
on hi va passar dos anys sense pronunciar ni una sola paraula en castella. A la
fabrica va fer les funcions de mosso, participant del mercat negre que actuava
a la fabrica; aixi va aconseguir llibres de medicina perque volia convertir-se
en metge.

Gracies al suborn d'un vigilant —no diu com— va escapar el mes de se-
tembre del 1942 a penes complerts els seus 23 anys. A aquest miracle li va
seguir el seu ingrés a la Resisténcia. Detingut, va ser ingressat al camp de con-
centracié d’Althausen, el 1943. Alliberat el 3 d’abril de 1945 va marxar als Estats
Units, becat per estudiar Medicina, arribant a I'octubre de 1945 a Boston, gra-
duant-se com a cirurgia el 1951, oferint-li un sou altissim per marxar a la guerra
de Corea, pero alhora li va arribar una carta de la seua mare comunicant-li
que podia tornar a Espanya Sense pensar-ho dues vegades, va sortir del port
de Nova York el 7 de febrer i 15 dies després atracava a Santander previa escala
a Plymouth. Ja a la terreta, va treballar com a metge rural per compte propi
per passar després a la Seguretat Social. Als anys 60 va contactar amb les es-
querres. Als 70 va participar en la constitucié del PSOE a Oriola i altres pobles.

En definitiva, estem davant d'una novella de narrativa agil i rica en meta-
fores i altres figures literaries dignes de ser ressaltades, pero el titol de la qual
escapa de lluny al que s'espera trobar el lector, ja que al port d’Alacant amb
prou feines li dedica dues pagines, la travessia de I'Stanbrook no arriba a la
pagina i la seua estada a Ora —de gairebé tres mesos— ocupa tres pagines.

L'obra de Rafael Torres, Los ndaufragos del Stanbrook (2004), té més de se-
tanta personatges, uns reals i altres ficticis, s'alternen circularment en el relat
d’aquesta novella que, malgrat el titol, se centra més en els successos de marg
de 1939 al port d’Alacant que a la figura de I'Stanbrook; mentre que les relaci-
ons —també unes reals i altres ficticies— que s’entaulen als molls alacantins,
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per donar pas generalment a flashbacks que de vegades ens porten al perio-
de republica i en la majoria de les ocasions a situacions centrades en l'etapa
bellica, de manera que desfilen des de Mola fins a Segismundo Casado; pero
mai de manera cronologica. Fins i tot dedica vuit pagines a Gumersindo de
Estela i la presd de Torrero, els afusellaments a les rereguardes, els successos
del maig del 1937 de Barcelona, 'obertura de la suposada ambaixada de Siam
pels anarquistes a Madrid, a la qual dedica set pagines, etc. juntament amb un
gran nombre de microbiografies.

La novella de Rafael Torres situa la seua accid principal en els altims dies
de la Republica, donant-la per finalitzada amb la metafora que déna nom a la
seua obra: els naufrags de terra: els que “naufraguen” al port d’Alacant en no
poder fugir d’'una sort prenyada d’incerteses i desastres, i altres naufrags que
es converteixen com a tals en trepitjar terra algeriana després de desembarcar
deI'Stanbrook, quedant aixi en una situacio similar a la dels anteriors: el negre
futur que els espera i ho saben. Per tant, estem davant d'un treball que barreja
la duresa del moment —i per extensid al periode republica i a la guerra—
amb ficci6 utilitzada com a mitja de reforcar un relat ple d’heroicitats inttils
com la resisténcia o enfrontar-se a si mateix en situacions extremes, com de
particularismes —de vegades compartits— que redueixen l'existéncia dels
personatges a un desti comu. Es per aixo que l'obra esta plena de figures li-
teraries que potencien el seu sentit existencialista immers en una tragedia,
sobretot recorrent a metafores consistents.

El sentit desesperancador que guia el relat aixi ho confirma. Es el fin de
mundo, exclama un dels personatges en arribar al port d’Alacant el 28 de marg
de 1939 (pag. 37), per a continuacio passar a descriure a l'atestat de I'Stanbro-
ok, xifrant en 3500 les persones amuntegades la llista més els que va deixar
Dickson i la travessia del navili, sempre assetjat per la Marina franquista, sub-
marins italians, etc. En definitiva, una narracio literaria que fa justicia amb la
historia.

Les memories d’'Isabel Beltran ofereixen diverses virtuts que les conver-
teixen en una obra que cal tenir present a 'hora d'examinar l'exili republica
al Nord d’Africa. En primer lloc, disposem d'escasses obres similars, és a dir
de dones; d’altra banda, la seua estructura recurrent a la puntualitzacié par-
ticular permet que la narraci6 tinga una forca especial, i sobretot perque ens
proporciona un punt de vista exclusivament femeni, repetim, els sentiments
del qual apareixen en tota la seua extensio; a diferéncia de les memories mas-
culines a que hem tingut accés trobem continues refereéncies, com és natural,
alenyoranca —de la terreta, de la familia, etc.—, pero el tracte que Isabel ofe-
reix de les mateixes ressalta pel seu vigor existencial no exempt de tendresa.
A aixo cal afegir una certa formacié de l'autora que li permet atraure I'atencio
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del lector, encara que el text no siga lliure de prejudicis. Comprensibles, pero
prejudicis al capdavall.

El 28 de marc de 1939, Nazario Gonzalez, soldat, marit d'Isabel, es va pre-
sentar al seu domicili d’Elx, amb passaports per a tota la familia amb la pre-
tensié de marxar a Mexic via Franca. La dona no sabia res dels seus germans
(la seua germana seria violada per un militar franquista i el seu germa Andreu
aniria a parar a un camp de concentracid) ni de cosins i amics que eren al
front, pero el més urgent era marxar. No van trigar a posar-se en la feina duent
a tota presa un maleti amb roba interior i una coberteria de plata embolicada
en una mantellina de nad6 per anar tirant. Aixi van travessar la poblaci6 a la
vista de tots i no exempts de burles i improperis (Beltran explica més tard que
alguns d'ells foren afusellats).

No van trigar a arribar al port d’Alacant i assegurar els passatges per a
I'Stanbrook. Isabel va calcular uns quatre mil embarcats i afirma que no va
quedar ningu als molls després de passar la duana (pag. 15). Posteriorment
s'assabentaria dels successos ocorreguts al port, pero poc després de partir
una bomba llancada per un avid franquista va caure al lloc on havien estat
ancorats, mentre que el capita es movia per coberta demanant, més que or-
denant, que el passatge deixés de moure’s ja que el navili podia bolcar. En
un moment determinat, el Stanbrook va canviar de rumb dirigint-se cap a les
Balears deslligant-se el panic entre el passatge avisat pels crits de “Traicio!”,
pronunciats per aquells que coneixien de navegacio.

La resta del viatge va ser viscut per Isabel atenent les necessitats basiques
de la seua familia i saciar la seua curiositat sobre la resta del passatge: es va
repartir una truita de patates amb el seu marit i uns bunyols de farina per als
nens. Observant els qui els envoltaven —van viatjar a coberta— afirma que
alla es trobava gente de todo tipo: Una secretaria -no diu més- de porte cuidado
y cubierta de pieles, de la que sabia que llevaba joyas ocultas para pasar la adu-
ana, altre tenia pinta de aristécrata (pag. 21), i deduli per les seues actituds que
quienes mds sufrieron las penurias del trayecto fueron los de buenas costumbres.
Afirma també que es van donar casos de furt i es va adonar de 'absencia de so-
lidaritat: nadie compartia nada (pag 22). Aixi mateix, es va adonar de la inco-
moditat de gran part dels viatgers per la dificultat d’accedir als lavabos, ja que
l'ordre establert per a aixo estava regulat per l'ordre de llista dels embarcats,
de manera que no pocs van optar per fer les necessitats directament al mar.

Aixo si, més que una altra cosa, l'ansietat era el denominador comu dels
sentiments del passatge, sotmés continuament a les ordres de no moure’s. Se
podia tocar el agua con las manos y uno perdio los papeles provocant proble-
mes per mantenir estable el vaixell, sentint-se continuament toses, carraspe-
os, etc como cuando uno se prepara para la parada del tren (pag. 24).
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Per fi es va arribar a Ora, on va desembarcar amb els nens i ancians per ser
traslladats a sanitat per a la seua vacunaci6 i després passar la duana, on els
funcionaris només preguntaven si portaven armes. Algunes persones oferien
xocolata i llepolies als nens. A continuacid, van ser traslladats a 'antiga presd
de Santa Cruz construida por Cisneros i d’alla a Mars el Kesir, molt a prop d’Ora
i va observar 'African Trader sotmés a quarantena, igual que passaria a estar
I'Stanbrook i va tenir 'ocasié de veure com barcasses amb gent desitjosa d’aju-
dar s'acostava al vaixell. Alguns cridaven per saber si era a bord algun familiar,
amic o conegut, obsequiaven -i venien- tabac, llaunes de llet, sab¢, roba, brou,
café, premsa —aixi es van assabentar de les represalies—, etc. es llencaven
paperets amb noms i adreces per posar-se en contacte amb familiars, amics,
coneguts, etc.

Isabel apunta que hi va haver certa desconfianca de les autoritats france-
ses envers les dones. Segons sembla perque antes habian llegado marineros
transportando en su barco un puticlub (sic) completo de Cartagena (pag. 31).
La veritat és que van disposar de celles amb matalassos nets i aixi van anar
passant els dies. El grup va ser traslladat a una platja d’'Ora: Ain-el-Turk a un
alberg acabat de construir per a les vacances escolars que li va fer la impressio
d’un gran hotel, pero sense moblar. Els nens van poder jugar als tobogans, etc.
i les mateixes dones s'ocupaven de la cuina aprofitant-ho tot preocupades per
la incertesa.

Al lloc s'acostaven curiosos que feien preguntes capcioses. Es tractava de
dretans locals que no menyspreaven acostar-se per gaudir de la visio dels rojos
vencuts. Algunes internes, portades pel nerviosisme se tiraban encima como
pedigiierias per a més alegria dels curiosos. En canvi afirma que la rebuda de
molts francesos i residents espanyols va ser d’allo més correcta i solidaria.

Per altra banda, diu que alli van estar bé i prompte el marit va fer arribar un
missatge en un paperet a un cosi seu resident a Ora, que va fer els tramits ne-
cessaris per treure tota la familia per traslladar-la a casa de la sogra a Sidi Bel
Abbés, ja que vivia sola i hi havia espai per a tothom. Bastants van poder sortir
aixi. Fins i tot una sefiora de Cartagena logré sacar a cuatro Pedro Martinez de
distintas comisarias, (pag. 38).

La casa de la sogra del cosi era muy bonita y todos muy atentos. Tutelados
pero sin derecho al trabajo, pero hicimos muchas amistades. Vendimos el reloj de
oro de mi marido y pudimos llevar a los nifios al circo. Van passar els dies i ella
se sentia incomoda pensant en la sort de la gran quantitat de gent interna als
camps de concentracio. A ells no els va faltar gens basic i al cap de dos mesos
de la seua arribada una familia de comics els va oferir formar companyia te-
atre de sarsueles i giiestions similars, ja que ella cantava bé i el marit estava
disposat a fer qualsevol cosa.

Revista Argelina n.° 22 (julio): 127-146 132



Comentari bibliografic sobre obres referides al viatge de I'Stanbrook d’Alacant a Ora

Com que hi havia molt d’emigrant el “teatre” (Companyia de Comedias
Pinedo) per a Isabel anava bé, malgrat la seua por escenica perque nos permi-
tia estar libre y juntos. No sé de donde saqué tanto valor. A més de que teniamos
un buen apuntador que els treia del compromis (pag. 46). El ptblic estava com-
post majoritariament per socis de la Casa d’Espanya, de classe mitjana i obrers
cultes amb mentalitat espanyola, alternant-se aquestes funcions amb tournées
perlocalitats properes, cosa que els obligava a nombrosos canvis de residéncia,
gairebé sempre en condicions molt modestes, pero el salari resultava atrac-
tiu, ja que el propietari de la companyia repartia els ingressos a parts iguals.

Isabel va quedar embarassada —el 5 d’abril del 1940 donaria llum a un nen:
Antonio Vicente— mentre que les nenes es trobaven escolaritzades, gairebé
alhora que esclatava la Segona Guerra Mundial. Es va produir la mobilitzacié
general entre els joves, incloent-hi els exiliats. El seu marit no va estar mobi-
litzat per ser pare de familia i el teatre es va suspendre, cosa que va arrossegar
la familia a viure de nou a la penria, i tot i que Nazario va aconseguir un lloc
de conserge al Centre Franco-Espanyol, que a causa de 'abundant nombre
de jueus entre els socis era conegut com Centro Judio. Las canciones del teatro
hacian llorar a los esparioles por la terreta. Amb l'armistici signat amb els ale-
manys, Petain y su convenio con los alemanes sembraron el terror. Los centros
de izquierda y los judios fueron perseqguidos, pero extrariamente no se cerro el
Centro Judio. (pag. 46). Los alemanes se hacian con todo. De nuevo al teatro. A
mitad de funcion llegaba la Gestapo y habia que camuflarse. (pag 56).

No hi va haver més remei que buscar una ocupacié menys exposada i la
familia es va dedicar a fabricar sabo per vendre’l de contraban i els dissabtes i
diumenges es dedicaven a fer les seues funcions de “teatre” pels pobles, ja que
la Gestapo no solia tenir activitat fora d’'Ora.

Amb el desembarcament aliat de 'Operacié Torch les coses van canviar.
La vida va comencar a normalitzar-se, va desapareixer el mercat negre i es
van anar donant permisos per exercir algunes professions i es va poder gau-
dir de nou de la vida social alhora que van millorar notablement els canals
de distribucié d’aliments i aconseguir certa estabilitat quotidiana, tant que
es van poder permetre admetre un cec d’Elx que abans de perdre la vista va
ensenyar a llegir a Nazario i pogueren permetre’s assisténcia medica gracies a
un metge exiliat que tenia una consulta especial per a espanyols exiliats. No
els va cobrar mai i com a modesta recompensa li feien regals. Malgrat tot, el
nen posseia una salut precaria que els va obligar a un constant pelegrinar per
hospitals que va fer efecte a Isabel que es deprimia cada cop més: qué lejos
teniamos entonces el porvenir (pag. 90).

Pero també la va permetre conéixer altres realitats algerianes que van des-
pertar el seu component xenofob mostrant-se molt hostil amb els gitanos i
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estereotipant els moros amb cert sentiment de superioritat: los moros también
los habia limpios y elegantes que solian ir de blanco y muy peinados, pero que
usaban perfume para cubrir el olor de grasa de borrego que llevan prendado en
su piel y los que se vestian al estilo europeo, jovenes estudiantes o empleados.
Els denomina clase fanatizada. Pasar por un barrio moro era como retroceder
siglos. Li impressionaven els tolits i la poligamia li resultava repugnant i a més
tenian muchos nifios y mal criados... La esposa sale de la esclavitud del padre
para entrar en la de su esposo, que la pago su dote i segons ella, les malalties
hereditaries, vicis i bogeries eren fruit de la seua cultura. Al principi els moros
li feien compassid, pero en coneixer-los la van provocar por perque eren trai-
dores, hostiles, vagos y sucios, vengativos, celosos, egoistas, rituales religiosos.
No entenia res de la seua llengua, pero opinava que moltes de les seues acti-
tuds es devien per haver estat colonitzats pels francesos (pags. 131-141), tot aix0
escrit des del present dels anys 7o.

Mentre se sentia satisfeta de les seues relacions socials, pero no s'adaptava
completament a I'horari local de 'esmorzar de 12 a 13, a la cura dels nens, l'es-
cola, etc. (p. 123) i pensant sempre a tornar, perd mai no arribava l'ocasio i se-
gons ella només hi havia una manera de tornar: fer-ho amb dignitat (pag. 149).
De fet, afirmava que que muchos se mantenian por su ideal. De fet no falten
reflexions existencialistes: unos se trajeron alli a su familia, otros deshicieron la

Jfamilia o hicieron otra, otros quedaron en espera y otros regresaron, pero muc-
has fallecieron en el exilio, mientras que los que llegaban contaban cosas esca-
lofriantes, que, aunque se sospechaba les impresionaban y entristecian (p. 128).

Isabel va reprendre la seua activitat teatral aconseguint actuar el 1946 al Fo-
lies Bergére d’Ora fins que el cansament li va provocar una anémia, de manera
que Nazario va haver de multiplicar els seus esforcos entrant a treballar en
una fabrica d’espardenyes en que es collocaven nombrosos illicitans, mentre
Isabel va aprendre a posar-hi i comprar una radio, que converti el seu domicili
en punt de reunio per escoltar Radio Nacional d’Espanya, la BBC i Paris amb
l'esperanca de que la situacid internacional acabés amb Franco. Amb tot, les
memories mostren certa enyoranca per aquells temps, convencent-se que la
situacié d’Espanya i dels exiliats es devia al fet que els republicans per la seua
ingenuitat, els altres partits per utilitzar-la per a les seues metes politiquesi el
poble immadur havien conduit a la Republica al desastre. En canvi, pensava
molt en els camps de concentraci6 i les presons a Espanya, molts castigats
simplement per pensar i se sentia culpable per estar fora de perill. Més tard va
saber que les cartes que enviava al seu germa -va passar tres anys a la preso-
no li arribaven, interceptades per la seua mare per evitar que se sabés el seu
parador a Algeria.

Deu anys va anar la familia d’'un lloc a l'altre. Por todas partes dejamos ami-
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gos. Argelinos acogedores, activos, emprendedores, familias bondadosas, pero
la por a la guerra civil a Algeria els va fer tornar. El 23 de juliol del 1949, van
partir de l'aeroport d’Ora en una avioneta taxi de rebuig de guerra, quan mi-
llor els anaven les coses. L'avioneta efectuava el seu recorregut tres cops per
setmana.

Sense cap dubte, una obra que enlluerna al mateix temps que ens mostra
l'altra cara de la moneda de l'exili en centrar-se ex portes dels camps de con-
centracio, de castig i de treball francesos.

Operacio Stanbrook (2016) és un treball coral que mostra el viatge épic de
I'Stanbrook, el desti posterior del passatge mitjancant testimonis directes o/i
documentats per finalitzar amb la cronica de I'’homenatge realitzat per di-
versos collectius memorials consistent a repetir la ruta seguida per Dickson
i, un cop a terres algerianes, visitar alguns dels llocs que es van fer tristament
famosos als exiliats; deixant darrere seu una estela d’homenatges, de reconei-
xements i de les seues estades en aquells lieux de mémoire de l'exili republica
com a simbol també de la tragedia republicana. L'Stanbrook va ser el 16 d’agost
de 1909, botat amb el nom de Lancer, en les drasanes de Willington per la Tyne
Iron Shipbuilding per a la naviliera Fisher Renwick Manchester-London Stamer
amb una eslora de 7010 metres i 16'45 de maniga, contenia dos banys com-
plets, i era capag de desenvolupar una velocitat de d'onze nusos. En 1937 ho
va comprar Jack Billmar, propietari de la Stankope Steanship Company i que
amb el financament de la Republica va anar ampliant la companyia comprant
navilis per al subministrament de mercaderies als ports republicans al llarg de
la guerra i rebatejat com Stanbrook.

Va participar a la sortida d’exiliats de Bilbao el 1937. Billerini el va vendre a
una naviliera grega, G. M. Mauroleon, que li va canviar el nom pel de Polyfloui-
sios. Mesos després va tornar a ser venut en obtenir subcontractacions de la
Cia France Navigation creada per contractar vaixells de transport i gestionada
sota recer i control del Partit Comunista Frances, que també va obtenir con-
tractes del govern de la Reptblica per a subministraments i exportacions des
dels ports del Mediterrani retornant-li el nom de Stanbrook amb Archibald al
comandament.

Era el resultat de les gestions realitzades per Rodolfo Llopis i diputats afins
a Largo Caballero per a I'evacuacié dels socialistes més compromesos. El g de
febrer, Llopis es va reunir a Paris amb José Calvifio, Cap de I'Oficina Técnica
Espanyola, que van decidir enviar dos vaixells a Alacant i fons per aconseguir
meés vaixells i organitzar 'estada a Algeria. Llopis es va dirigir a Ora per orga-
nitzar amb l'ajuda de la CGT i la Federaci6 Sindical Internacional una oficina
als locals de la SFIO -Seccié Francesa de la Internacional Obrera- i les seues
tarifes van augmentar a mesura que ho feia el risc de patir l'activitat pirata
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italiana al mar. En acabar la guerra civil, la Companyia va ser vetada als ports
franquistes per la seua collaboracié amb la Republica. Fins al 19 de marg de
1939 van arribar a les costes algerianes embarcacions petites amb capacitat
per desplacar pocs refugiats. Aquell dia va arribar 'African Trader amb 859
refugiats (hi ha qui augmenta la xifra a 1.250).

En un principi les autoritats franceses es van negar a rebre tanta gent, i
els refugiats, davant la possibilitat de ser expulsats, van sabotejar el motor.
Els funcionaris colonials esperaven només uns centenars de republicans, cosa
que va donar pas a una hostilitat envers els nouvinguts que no van intentar
mai dissimular. Fins i tot van provar d’enviar els navilis de refugiats a ports bri-
tanics com Malta o Gibraltar. Llopis, ajudat pel diputat socialista Marius Dub-
ois, van aconseguir el desembarcament de dones i nens i part del passatge.

El mateix va estar amb el Lizardrieux: va passar la quarantena en condici-
ons deplorables, cosa que no va impedir que les autoritats franceses cobraren
les despeses d’estada per, a continuacio, enviar els passatgers a camps de con-
centracio, treball o de castig per a construir el Transaharia, en els que no se’ls
va atorgar en estatus de refugiats. Aixo després de l'armistici amb Hitler, la
situacio6 es va endurir més.

A Alacant, Dickson va desatendre les ordres de 'armador i va salpar cap a
Ora amb una més que excessiva carrega humana. Archibald Dickson va néixer
a Cardiff a principis de 1892 en una familia modesta. Va obtenir la seua capa-
citacié el 1916 en plena guerra mundial convertint-se aixi en el capita més jove
de la flota britanica. El 1938 va prendre el comandament de I'Stanbrook i va
ser enfonsat pel submari alemany V-572 -en altres fonts s'apunta U-57- sota el
comandament del comandant Claus Kurth al port d’Anvers, perdent-se la vida
de la tripulaci6 al complet, incloent Dickson.

L'obra reprodueix la carta que va enviar ja en Ora en que explicava l'ar-
riscada decisié del seu comportament al rotatiu Sunday Dispatch, de la qual
extraiem el segiient:

Oran, 2 al 3 de abril de 1939. El pasado 17 de marzo recibi la orden de ir a Ali-
cante (donde llegd) sin problemas y hasta evit6 a un destructor franquista que
le daba instrucciones de no entrar en Alicante, que ignor6 y con ayuda del mal
tiempo lleg6 al puerto a las 18 horas del 19 de marzo. El desorden reinante le
impidié hacer nada hasta el 24 de marzo.

Sin noticias ni érdenes el 26 de marzo a Madrid donde los funcionarios le in-
formaron que la futura carga encontraba en camiones de camino al puerto
alicantino. Regreso y recibi6 un telegrama que le ordenaba zarpar inmediata-
mente. Al dia siguiente lleg6 parte del cargamento: tabaco, naranjas y azafran,
que fueron depositados en el muelle.
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Mientras tanto llegaron unas 1.000 personas con la pretension de ser evacua-
das y las autoridades portuarias le rogaron embarcarlos y trasladarlos a Oran
y como poseian los pasaportes en regla podian desembarcar sin dificultades.

Dickson se debatié en su interior y opt6 por aceptarles a bordo por razones
humanitarias. Los agentes de aduanas se encargaron de inspeccionar los pa-
saportes. Pero seguian llegando mas evadidos, y los guardias y funcionarios
decidieron unirse a la avalancha humana. Para evitar una catastrofe dejo que
subieran todos a bordo.

Hacia las 20’30 embarcaron los ultimos y ya habia perdido la esperanza de
cargar la mercancia ante la falta de espacio. La estampa que veia le recordaba
uno de esos navios de vacaciones por el Tamesis, pero mil veces peor. No era ni
comparable con un barco cargado de tropas en tiempos de guerra. Dio orden
de partir dejando la pasarela colgando porque no podia subirla a bordo.

Al poco de salir se inicié un bombardeo a la ciudad y al puerto. Cedi6 su cama-
rote, al igual que sus oficiales a los mas vulnerables.

Conforme avanzaban, mayor era la dificultad para mantener la quilla equili-
brada y no volcar. No avist6 ningtin navio hostil. Se produjeron desmayos y le
sorprendié que no hubiese mas.

Hacia las 22 fondearon en una bahia al no tener autorizacion para entrar en
el puerto pasando otra noche en malas condiciones y al dia siguiente observd
otros navios espaiioles -sic- con refugiados, pero no llenos a reventar como
ellos. Bajo y pidié permiso a los agentes portuarios pues resultaba imperativo
que desembarcaran dadas las condiciones de todo tipo negativas.

Al dia siguiente volvio a tierra consiguiendo que practicamente la totalidad de
mujeres y nifios desembarcaran. Personas con barquitos se acercaban también
a comerciar y consiguié que se suministrase pan.

En arribar a Ora, els passatgers de 1'Stanbrook van patir una dura repressio
en forma de quarantena, havent de suportar fins a vint dies sense rebre cap
aliment i una vintena de dies més sense accedir a una altra alimentacio que
les sobres dels anteriors al costat del que es podia aconseguir gracies a les
barcasses que aconseguien acostar-se al vaixell, sense que faltaren negocis de
matute.

Cert que dones, nens i ancians no van trigar a ser desallotjats de 1'Stan-
brook per les autoritats colonials franceses i ser allotjats precariament, pero
va ser I'iltim dels vaixells de l'exili al Nord d’Africa a buidar-se, sent els seus
passatgers distribuits pels camps “d’acollida” improvisats: el Castell de Santa
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Cruz, el Fort de Mers-el-Kesir i Chateau-Nev, el Camp Morand (a Baghari),
Suzzani-Baghar, el de Relizane i el de Djelfa (totes les dades de centres d’inter-
nament a Algeria, Libia, el Marroc i Tunisia es mostren en les pags. 28-30), on
van proliferar els maltractaments.

De la resta de l'obra, la referida a 'estada dels memorialistes, es descriuen
les seues activitats, que juntament amb el DVD producte del viatge, aconse-
gueixen plasmar tant les seues intencions com els detalls de la permanencia
a terres algerianes.

Elpasajero del Stanbrook. Tragedia y memorias de un exiliado espariol, narra
les vivéncies de Manuel, amb mitja familia malalta i I'altra al front, que van ha-
ver de sortir precipitadament cap a la salvacié. Del port d’Alacant refereix que
el governador civil d’Alacant, Manuel Rodriguez i el capita de I'Stanbrook van
partir a Madrid el 25 de marg per entrevistar-se amb els membres de la Junta
de Defensa Nacional tornant dilluns, dia 27 i segons ell van portar l'autoritza-
cid a I'Stanbrook per salpar amb prioritat per als Brigadistes Internacionals.

Llobet escriu que a Alacant la Junta no hi pintava res, i un cordé de guar-
dies d’assalt i carrabiners impedia l'entrada al recinte. En obrir-se la duana
per a equipatges i persones a les quatre, es va produir una allau humana que
va sembrar el caos, i el capita Dickson es va dirigir a la gentada garantint que
ningu quedaria a terra i a les 23 hores el vaixell va aixecar I'ancora.

Gairebé alhora, I'aviacio feixista va vomitar algunes bombes que van cau-
re a l'aigua i es va donar l'ordre de no encendre llums i fumar per evitar ser
detectats per la flota franquista i els seus aliats, a més de mantenir un silenci
sepulcral. Els nens no podien entendre-ho i esvalotaren fins que es van cansar
i, ates el volum huma amuntegat a bord, atenien les seues necessitats fisiolo-
giques per la borda sense complexos.

En arribar a Ora, les autoritats portuaries van exigir a Dickson abandonar
el port abans que transcorregueren vint-i-quatre hores, i com a demostracio
que l'exigéncia anava de debo, 'esplanada del port estava totalment militarit-
zada per la gendarmeria, que no deixava passar ningu.

Manuel apunta que a la seua arribada hi havia El Campillo, amb 400 passat-
gers, els V-24, V-28 i V-31, amb uns 700 entre tots tres; el Lezardrieux, amb 328;
el Ronwyn; 716; 'Afrikan Trade (sic), 859; 'Stancor, 106 (altres fonts apunten
111): mentre que en alguns avions van arribar 123 i s’havia de sumar el nouvin-
gut Stanbrook amb 3028 persones a bord, segons ell: 572 Socialistes 572. Comu-
nistes 304. Republicans 540. Brigadistes internacionals 184. Dones 328. Nens
92 (de segur aquestes dades serien conegudes per Llobet amb posterioritat).

L'autorapuntaqueJosé Antonio Calvinio Ozores, directorde CAMPSA-Genti-
bus, va assegurar a Rodolfo Llopis en Ora, el g de febrer de 1939, que enviaria
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a I'Stanbrook i el Margit (sic) a Alacant i véncer els impediments que posava
el govern frances (p. 37).

Els antifeixistes de la ciutat arribaven en vaixells pesquers oferint pa i con-
serves. Al cap de sis dies va arribar el primer ranxo fred i a I'altre, encara que
molt deficient, calent. Manuel insisteix que durant aquells dies va comprovar
l'egoisme huma dels que tenien contactes amb amics o familiars a terra algeri-
ana i gracies a ells les estretors els van ser més suportables, mentre que molts
no tenien absolutament res ni tampoc mitjans per alleugerir les protestes dels
seus estomacs.

Tampoc no es mostra gaire clement cap a les autoritats sanitaries algeria-
nes, que van muntar tendes de campanya a l'esplanada del port per atendre
malalts i dements. Posteriorment seria el lloc de vacunacié dels passatgers
com ho havia estat amb els nens, les dones i els ancians.

En un d’aquells llocs va ser ates perque la sarna li havia envait tot el cos.
Una infermera el va untar generosament amb pomades i va donar per acaba-
da la cura. El problema és que es va haver de tornar a vestir amb la mateixa
roba ensangonada i infectada i de nou a bord, cosa que va provocar la repulsa i
improperis dels seus companys. El médico Mario del Pino se lanzaba las manos
a la cabeza, apunta. I és que Llobet, a més, com tants altres, feia vuit dies que
no menjava res i per si no n’hi hagués prou li resultava impossible evacuar.

Segons ell, el 10 d’abril es va donar ordre de sortida de les dones i els nens
—no esmenta els ancians— que van ser enviats a 'antiga pres6 d’Ora. Les
dones es van queixar al governador civil sollicitant la sortida dels marits, a la
qual cosa aquest va accedir a canvi que ho demanessin per escrit i certificaren
lalegalitat del matrimoni, pero diu que pocs ho van poder demostrar. De nou,
segons ell, a bord del Stanbrook es trobaven nombroses rameres professionals
y macarrones del Molite de Cartagena (pag. 40), als que retreu la mala imatge
que donaven de la Republica.

Va desembarcar junt a un grup d’exiliats a mitjans d’abril i van anar a parar
aun magatzem de blat envoltat de filferros d’arc¢ i custodiats per guardians ne-
gros i almenys es trobava un espai habilitat per a visites, moltes les efectuaven
curiosos i no pocs empresaris a la cacera de ma d’'obra barata, entre els quals
es va trobar amb un ancia mallorqui que se’n va apiadar pel seu lamentable
estat. Es va oferir per rentar-li i desinfectar-li la roba, a la qual cosa es va ne-
gar per vergonya, pero el vell va insistir i se la va lliurar. Quatre dies més tard
se la va tornar neta i perfumada (no sabem amb quina vestida va romandre
fins llavors), més pasta de dents, dos raspalls, dues pastilles de sabo perfumat,
dues manyoples i tabac. Li va donar la direccié perqué pogués contactar amb
la seua dona i aixi va ser. A més, van sollicitar i van obtenir permis per mante-
nir-lo tutelat al seu domicili.
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Manuel va comprendre que la colonia espanyola era potent a Ora i dins
d’ella els valencians componien el grup més nodrit i la solidaritat que van
demostrar amb els exiliats no va ser poca. Per demostrar-ho, ens posa l'exem-
ple dels barbers de la localitat, que van decidir dedicar dilluns, dia de festa, a
l'atencid gratuita dels refugiats, mentre que una altra de les manifestacions
solidaries provenia dels fumadors oferint-los tabac.

Sentint-se menys insegur i fragil, va reprendre el seu interes per la politica
intentant coneixer en quina situacio era 'enorme collectiu de l'exili. Per a la
seua sorpresa, el primer que es va trobar a la premsa va ser una carta oberta de
Santiago Carrillo al seu pare, Wenceslao, de finals d’abril a qui retreia la seua
participacié al cop de Casado al mateix temps que renegava de son pare —la
feina de Llobet li dedica de les pag. 46 a la 49— acusant la II Internacional de
dividir l'esquerra i el seu pare de traidor. Wenceslao va respondre també per
carta oberta el 15 de maig de 1939, acusant el seu fill d’haver escrit la missiva
al dictat de Passionaria o Jestis Hernandez; estant Stalin el responsable de tots
els mals de la Republica haguts i per haver.

A l'escrit Wenceslao es considerava honrat socialista i es defensava dicien-
do que en el unico partido en el que se practican los valores de la democracia,
honestidad y espiritu de sacrificio es el socialista i de passada acusava Alvarez
del Vayo de comunista infiltrat al PSOE —seria expulsat el 1946— afirmant
que el socialisme inventat pel PCUS era un aparell per al seu servei, sense
parar d’expressar I'afecte que sentia pel seu fill, gairebé tant com de burlar-se
de Stalin: Queridisimo jefe del proletariado del mundo entero i aprofitant per
refregar el seu suport a Negrin: ... el pueblo maldice el comunismo y a todos sus
inspiradores ... Los comunistas son los responsables de la catdstrofe europea ...
Negrin actuaba al compds de Mosct ... todos nosotros nos unimos contra voso-
tros porque los discipulos de Stalin propugnaban la unidad, pero querian que
Stalin mandara en Esparia i acaba acusant-lo de rentar el cervell al seu fill.

Aixo ens mostra que allunyada es trobava la unitat de I'exili republica es-
panyol i que recompondre el Front Popular resultava una entelequia, pero
seguint amb les vivéncies de Llobet, apunta que el comandant del centre era
una bona persona. Gracies a ell l'estada se’l va fer suportable. Organitzava ac-
tivitats i permetia forca autonomia als internats, de manera que va permetre
tota mena d’actes: aquello parecia un arca de Noé (pag. 50) degut, segons ell, a
I'enorme diversitat social dels exiliats alli reunits, destacant —per a Llobet—
els concerts, en bona mesura perque entre ells hi havia el tenor Vicente Sem-
pere Bertomeu, del qual era admirador.

Pero aquella sensaci6 plaent, ateses les circumstancies, no podia durar. A
les dos de la matinada de I''1 d’agost van ser traslladats a l'estacié d’Ora on
van pujar a un tren el desti del qual els era desconegut. Al mati van arribar a
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Relizane i van ser traslladats a un camp de concentracid distant un km de la
poblacid. Alla els esperava un conjunt de barraques de fusta amb sostres de
llauna. Linterior del recinte disposava de cuina, serveis medics, dutxa, safa-
reig, vaters i enllumenat electric, pero custodiat per negros armados. Manuel
no es va emportar una mala impressio. Se sentia millor per poder estar més
temps a l'aire lliure i va tenir la sensaci6 que a la resta de la comitiva tampoc
els desagradava, incloent-hi els professors, els mestres i els advocats, cap als
quals no pocs, ell inclos, sentien cert menyspreu per la seua superioritat intel-
lectual (siempre rodeados de libros) i fins i tot van ser maltractats en ocasions.

Siga com fos, del seu record del camp no se’'n despreén que passés estretors
ni fos objecte de maltractaments, etc. pero en declarar-se la guerra, les raci-
ons de menjar van disminuir cada cop més fins a tal extrem que el “plat fort”
va consistir en moniatos. Per contra, les queixes sobre el capatas de la seua
companyia de treball son notables —era una mala bestia—, un espanyol que in-
tentava agradar als francesos. Es dedicaven a fer nyaps al nucli urba i Manuel
no feia fastics a la seua tasca. El camp es va clausurar el g d’abril del 1940 i els
republicans espanyols exiliats van ser enrolats forcosament en companyies
de treball amb destinacio al Sahara amb la tasca de construir el Transaharia,
de manera que van ser traslladats per ferrocarril en vagons abarrotats i amb
ranxo fred per a quatre dies.

Tres dies més tard, caiguda la tarda, van arribar a Colomb-Bechar. D’alla
van marxar a Bouarfa i foren installats a tendes de campanya, rebent una ali-
mentaci6 de mala qualitat, reberen sandalies, pantalons i capa amb caputxa
-0 siga una gellaba-. suportant un sol intens i amb deficit de subministrament
d’aigua, per la qual cosa rapidament es va estendre la colitis, cosa que no va
ser impediment o tal vegada per aquestes condicions perqué un dia es presen-
tara el consol espanyol per convidar-los a tornar a Espanya. Se'n mofaren, mal-
grat els maltractaments que rebien i pitjors feines que realitzaven. Amb tot,
al camp arribaven noticies, i Manuel va saber del rapte de Companys, Peiro,
Cruz Salido i Zugazagoitia per la Gestapo. Aquell boti huma va ser pastura
d’afusellaments.

Potser aquesta va estar la rad que el va moure a intentar escapar-se del
camp. El cas és que va decidir contactar amb el consol d’Espanya a Ora no-
tificant-li que havia rebut una carta de la seua dona en que expressava que
necessitava vendre una finca i per aixo resultava imprescindible que li fes un
poder notarial. Se li va contestar que se’l rebria presencialment al consolat
d’Ora -controlat per alemanys i italians-. Va rebre el permis per al trasllat i
la seua mentida li va permetre escapolir-se amb la sort de ser acollit per una
familia oritinda d’Asturies que coneixia des de la seua arribada.

No va durar gaire. E1 6 d'octubre del 1941 va ser detingut durant el transcurs
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d’'una batuda. A la comissaria va ser tractat correctament, romanent quaran-
ta-vuit hores incomunicat i sentenciat a tres mesos de pres6 per indocumen-
tat. Les grans presons algerianes eren cruels, les celles repugnants, la higiene
absent, el menjar escas i vomitiu, per la qual cosa inicament ingeria el pa, el
que va portar-lo a una acusada pérdua de pes. Per contra, es va tornar a trobar
amb Vicente Sempere, el tenor, també ingressat per indocumentat.

Després de complir condemna, en sortir de preso se’l va detenir novament,
aquesta vegada acusat d’activista politic. Concretament assenyala que per an-
tinegrinista y anticomunista a tope (sic) i ingressat de nou a la presé al pavell6
dels detinguts politics, on a principis de gener de 1942 es va declarar el tifus
ateses les condicions en que es trobaven els interns.

A finals d’abril va ser conduit a Colom Béchar, sent obligat a ingressar a
Legi6 estrangera per evitar el camp de castig, installant-se a Kenadsa, molt
a prop de les mines que bregava el Grup de Treballadors Estrangers ntm. 8.
Com que les mines rendien satisfactoriament, va comencar a apareixer tota
mena de serveis, fins a un bordell. Manuel va treballar a les cuines i a estones
modelava tova. Pero li molestava el clima i la resta, com el xaloc o les plagues
de llagostes.

En desencadenar-se 'Operacié Torch, el novembre del 1942, Llobet opina
que els francesos van lluitar, pero en ocupar Hitler els territoris francesos con-
tinentals, els comandants d’Algeéria es van passar als aliats i tot va canviar:
es van acabar els maltractaments i per guanyar-se la vida va treballar com a
cuiner.

Els nord-americans van internar els exiliats en albergs, proporcionant
roba, menjar i llit mentre els francesos els arreglaven la documentacio oficial.
Els que trobaven feina marxaven, els que es quedaven eren emprats pels esta-
tunidencs als seus diposits i magatzems. Hi va treballar tres mesos i després
va passar a servir a la Creu Roja en un hospital fent neteja i servint menjar a
canvi de manteniment, roba i 3000 francs mensuals. Hi va haver consells de
guerra per als maltractadors dels camps creats per Vichy amb acusacions de
sadisme, maltractaments, etc. i es van dictar penes de mort prévia degradacio:
Vint anys i deu anys de treballs forcats.

A finals de juny de 1944, aliats i Creu Roja van comencar a evacuar, per la
qual cosa Llobet es va quedar sense feina, no tenint més remei que dedicar-se
a l'espardenya, la seua veritable professio, pero en negre. En Manuel es veia
en certa mesura amb un nivell intellectual per sobre de la mitjana. Mogut per
aquesta rad explica el captiveri de Cervantes a Alger durant cinc anys, qiiestio
a que dedica eruditament les pags. 119-125. Anteriorment, el 9 de maig de 1944
va ser instat a abandonar territori frances en un termini de quinze dies. EI 8
de setembre a instancies del prefecte es va insistir en la seua expulsio, i apro-
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fitant el Primer Congrés de la UGT a I'exili a celebrar a Tolosa de Llenguadoc,
va demanar permis per traslladar-se i assistir-hi. Se li va atorgar un salconduit
d’anada i tornada d'un mes de durada.

Un cop a Tolosa de Llenguadoc va anar a Rodolfo Llopis per aconseguir
feina. Llopis el va contractar com a empaquetador de E/ Socialista mentre se li
arreglava la documentaci6 i per la tasca rebé 3.000 francs mensuals. Més tard,
Manuel Palacios, tresorer del PSOE, li va aconseguir un lloc en una fabrica
d’espardenyes on cobrava 7.000 francs al mes on va estar sis mesos guanyant
gairebé el doble gracies a cobrir moltes hores extraordinaries.

Llobet va ser detingut novament, en aquesta ocasié a Montauban, i va
anar a parar a la pres6 d’Albi en ser confés amb un contrabandista. Va sor-
tir al cap de pocs dies i va marxar a Beziers, on residien uns compatriotes
coneguts i després va anar a Montlugon a treballar a la fabrica de pneumatics
Dunlop, ocupant-se de la carrega i descarrega de carbd. La narraci6é d’aquests
moments és carregada de moralisme, xenofobia, patriotisme i xovinisme més
que palpables.

Pero va aconseguir una estabilitat per a ell desconeguda en territori fran-
ces. Tanta que va iniciar els tramits legals per aconseguir la vinguda de la seua
esposa, que arribaria el quatre de novembre de 1948 a Perpinya després de deu
anys de separacio, pero la seua salut estava molt deteriorada, estant internada
repetides vegades a 'hospital.

Tampoc Manuel es trobava en condicions idonies, emmalaltint greument
el febrer de 1957, sent sotmes a un sever régim alimentari i de repos. Des de
l'arribada de la seua dona, practicament, va viure amb l'ajuda dels serveis so-
cials, anant d’aqui cap alla sense trobar llar definitiva, fins que se li va atorgar
un pis de lloguer de construccio social pel qual pagava 2/3 de I'import en ser
ancians amb baixos ingressos i de pensié. La seua nova residencia comptava
amb aigua corrent, llum eléctrica, gas, radiador, lavabo, banyera, dutxa, men-
jador, cuina i una amplia habitacié amb desguas, mobles nous, gran taula de
menjador, televisid, frigorific i un enorme aparador, al voltant d'un extens
parc agradable i tranquil, dotat de centre de jubilats que comptava fins i tot
amb rentadora per si algti no tenia. Mai no havia vist res igual. Era a principis
dels 70 (pags. 219-220). Des de gener de 1975 va manifestar un acusat empitjo-
rament de diabetis i cataractes.
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